Om minsklig kunskap

och monstrudsa lirdomar

Av MOA MATTHIS

tiget kom rusande nirmare och nidrmare

med en fruktansvird kraft och hastighet.
Ett forblindande 6gonblick, och bron omvilvdes
av ett dngmoln som slukade solens stralar. Mil-
vain och hans vininna sprang éver till brons mot-
satta sida, men hela tiget hade redan kommit ut
ur tunneln och inom loppet av nigra sekunder
hade det forsvunnit runt en skarp krék. Tridens
grenar svingde vildsamt i den upprérda luften.

” Lokets svarta firg tycktes djupna alltmedan

— Om jag vore tio r yngre, sa Jasper med ett
skratt, sd skulle jag sagt att det hir var urkul! Det
livar upp mig. Det fir mig att vilja kasta mig in i
striden igen.

— P4 mig har det precis motsatt effekt, sa Ma-
rian med lag rost.”

(George Gissing i New Grub Street, 1891)

Den brittiske forfattaren Gissing tillhor inte
virldslitteraturens stora namn. Sedd i histo-
riens backspegel framstir han snarare som
en intressant reflektion av sin tid 4n som en
god forfattare i egen ritt. I likhet med sam-
tida kollegor — Zola, James, Ibsen, Conrad

och vir egen Strindberg — speglar Gissings
litteriira verk ett Europa statt i snabb for-
vandling. "Rorelse” dr 1800-talets nyckel-
ord: frin land till stad, frin kolonierna till
metropolerna, frin hantverk till maskinell
tillverkning, fran jordbruk till industri. Lis-
tan ir oidndlig, liksom konstens olika ge-
staltningar och virderingar av denna rorelse.

Och trots att Gissing inte tillhér mina
favoritforfattare, och trots att hans roma-
ner bitvis var somnpiller s maste det sigas
att han forsvarar sin plats bland de litterira
skildrarna av virldens snabba férvandling i
denna tid. Inte minst dérfor att han ir et
s4 klockrent exempel pé vad vi idag skulle
kalla en ”bakétstrivare”, och hans oro for
den framtid som vi skapar i nuet stdr att
finna ocksé i vér egen tid. Medan de flesta
konstnirer och forfattare i Gissings samtid
uppvisade en kluvenhet i forhéllande till
teknifieringens, kommersialiseringens, ur-
baniseringens krafter, s sig han inget gott
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i det som kallades framitskridande. Gis-
sings roman New Grub Street fullkomligt
skriker ut de kinslor av skriick och avsky
som virldens forvandling méste ha vicke,
och fortsitter att vicka, hos manga. For
Gissings romanfigurer, och for Gissing
sjilv, blir midnniskans verk ett hot mot sjil-
va hennes minsklighet. I Gissings romaner
hotar teknikens framsteg och dess foljder
— massproduktion och masskonsumtion —
paradoxalt nog att férvandla minniskan till
ett djur. Hennes férmaga och 6nskan att
reflektera, minnas, tradera, beritta — att
skapa kultur, att kultivera sin minsklighet
—drinks i de djuriska lustar som maskiner-
na bide framkallar och tillfredsstiller. Ata,
sova, fart, flikt, njutning, ingen morgondag,
och inga minnen av girdagen. Virldens
forvandling férvandlar ocksd minniskans
innersta vara. Det 4r Gissings frustrerade
budskap.

I New Grub Street ir det den kulturella
marknadens f6rvandling som str i cent-
rum. [ ovanstdende citat méter vi tvd av ro-
manens karaktirer for férsta gingen; den
smarte framtidsmannen Jasper Milvain,
och den hunsade Marian som slavar i biblio-
teket med att skaffa fram material 4t sin far
litteraturkritikern.

Annu har inte mycket hunnit ske, tagin-
cidenten intriffar redan i romanens andra
kapitel. Milvains och Marians promenad
over dkrar och dngar — bada befinner sig
tillfilligt utanfér London fér att andas frisk
luft—sker i den trevande romantikens teck-
en. Den levnadsglade och kalkylerande Mil-
vain funderar p om flickans litterira for-
bindelser kan vara virda en romans. Den
forsiktiga Marian ir blyg infér den unge
mannens charm och energi.

Gissings lantliga romantik i denna 6pp-
ningsscen skulle kunna vara himtad ur en
rustik pastoral, ett landskap fyllt av ro, har-
moni och sedesam uppvakening. Hir kvill-
rar bickar med klart vatten genom hag-
tornssndr och forbi dldriga ekar under vilka
kor idisslande vilar. Men Gissings syfte var
inte att skriva en lovsing till naturens skén-
het, utan snarare en klagosang 6ver civilisa-
tionens och utvecklingens brutalitet, en ele-
gi over idealismens d6d och materialismens
triumf, och genom det lantliga sceneriet
drar dirfor tdgrilsen fram like et stdlblanke
“snitt” genom ingarna. P4 avstdnd hor de
bidda ungdomarna lokets brolande och de
springer upp pa jirnvigsbron for se bittre.
Stort, svart, frustande snabbt och dunkan-
de kraftfullt skiir loket i citatet ovan sitt snitt
bide genom det oskuldsfulla landskapet
och pé ett symboliskt plan mellan den unga
kvinnan och mannen. Fér Jasper Milvain
symboliserar tdget — Londonexpressen — en
framtid fylld av dynamik, forindring, en
strid han ser fram emot och vilkomnar. For
Marian ir detta en framtid att frukea.

Det ir naturligtvis ingen slump att Gis-
sing lagt in tdgincidenten just hir, och just
i borjan av sin drygt 500 sidor tjocka roman
om kulturens kommersialisering. Anglo-
ket var visserligen inte nigon ny teknisk
revolution i det sena 1800-talet, men dess
symboliska virde var alltjimt starke. Té-
gets framfart skingrar den lantliga friden,
och med den alla illusioner om romantik
— mellan de unga tu sdvil som i romanen
som helhet — som lidsaren kan ha hyst. Jas-
pers och Marians reaktioner pa taget av-
slojar inte bara att dessa tvd inte 4r imnade
for varandra, utan slir ocksd an det ackord
av motsittningar som kommer att prigla
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hela romanbygget, utgéra dess stomme.

New Grub Street handlar om férfattan-
dets och konstens villkor. Det ir en gniillig
roman med ett frin borjan alldeles for
uppenbart budskap: att konsten forflackas
och férsimras i takt med att litteraturen
kommersialiseras och den lisande publi-
ken breddas. Den nya litterira “markna-
den” gynnar de anpassliga och ytliga forfat-
tarna — som Milvain — medan de seritsa
skribenterna — som Marians far — slas ut.

Gissings roman ir en i méngden av 1800-
talsromaner som med konstnirer, forfatta-
re eller journalister i huvudrollen skildrade
en sambhillsomvandling dir a/lt plotsligt
tycktes kunna omsittas i pengar: inte bara
minniskors materiella behov utan ocksa
deras 6nskningar och drémmar. Den ame-
rikanska litteraturvetaren Rachel Bowlby
har beskrivit konstens “industrialisering”
under det sena 1800-talet:

"Medan industri och handel tycktes nirma sig
konsten allt mer i och med att forsiljningstekni-
ken kom att handla om skapandet av vackra bil-
der, s3 priglades konsten i allt stérre utstriickning
av industriell rationalitet. Innan filmkonstens
tillblivelse, kulturindustrin framfor alla andra, si
giller denna ’industrialisering’ av konsten frimst
av allt litteraturen.”

(Rachel Bowlby i Just Looking. Consumer
Culture in Dreiser, Gissing and Zola, 1985)

I Gissings roman ir denna "industrialise-
ring” bara av ondo. Hans "hjilte”, den idea-
listiske forfattaren Reardon, gir under,
medan Jasper Milvain som ger den dumma
massan av lisare — forst och frimst borgar-
klassens kvinnor — vad de vill ha, triumfe-
rar. Reardon &verlever inte férvandlingen
av forfattarrollen frin det ensamma geniet
som skapar driven av sin inspiration, till

den virldstillvinde producenten av litteri-
ra varor som tillverkar vad som for tillfillet
siljer bist. Gissings bok ir en dystopi dir
forfattaren som hantverkare i besittning av
en unik, individuell teknik férvandlas till
en forfattarmaskin vars tekniska skicklig-
het kan kopieras och mangfaldigas.

Den stackars Marian drommer om en
sidan maskin dir hon hukar i dammet
fran de lirda volymerna pd British Library:

”Ah, arc fi ge sig av och gora nigot med sina hin-
der, att fi utféra de allra simplaste, alldagligaste
sysslor, ndgot som virlden behover pa riktigt! Det
var skamligt att sitta hiir och uppritthélla ett elin-
digt sken av intellektuell virdighet. Fér ett par da-
gar sedan hade hon éverraskats av en annons i tid-
ningen med &verskriften ’Litterir maskin’; hade
den s dntligen uppfunnits, en maskin som kunde
ersitta henne och de andra elindiga varelserna, som
kunde spotta ur sig bocker och artiklar? Men nej,
maskinen visade sig vara ett bokstod ... Men visst
méste en Edison snart dyka upp och presentera den
verkliga maskinen, det méste ju vara ett jimforelse-
vis enkelt projekt. Bara att kasta in en viss miingd
gamla bécker som kunde kortas ned, blandas sam-
man och moderniseras si att resultatet blev en enda
bok som passade dagens konsumenter.”

Gissing var ingen mistare pd subtil ironi
och han férefaller ha varit stindigt arg och
upprord 6ver sin samtids déliga smak, i
synnerhet kvinnornas. Kvinnorna var den
viktigaste konsumentgruppen for den nya
tidens litteratur — romanen — och att dsma
av romanernas kvinnoportritt tycks detta
faktum ha forsatt mangen manlig forfat-
tare i ett slags mentalt kristillstdnd. Rachel
Bowlby sammanfattar den prekira forfat-
tarposition som Gissing beklagar sig dver i
ovanstdende citat, nir hon skriver: "Den
manlige romanférfattaren fann sig kanske i
nigot av ett ideologiskt dilemma: varken
ren’ konstnir eller fullt ut manlig”.
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Det ir alltsd ingen slump att det dr en
kvinna som fér ge uttryck for extremt liga
och sjabbiga tankar om det litterira arbetet,
och som fir drémma om vad som f6r Gis-
sing mdste ha framstdtt som dystopins lo-
giska slutpunkt: den litterdra maskinen.
Det iir heller ingen slump att detta dr sam-
ma kvinna som ryggade infor det frustande
tdget pa romanens allra forsta sidor. I Gis-
sings mardrémsvision av kulturens framtid
md de lisande kvinnorna ha dromt om
"bokmaskiner” som kunde ersitta den uni-
ke forfattaren, men den maskinella tek-
niken var, liksom den litterdra tekniken,
minnens sfir. I skildringen av Marians tan-
kar framstdr hon inte bara som kulturfient-
lig och teknikvinlig, utan ocksa som naiv,
bide nir det giller det gamla hantverks-
kunnadet och den nya tekniska kunska-
pen. Hennes uppfattning om skapandet av
litteratur — slinga ihop och blanda samman
— ir lika okunnig som hennes uppfattning
om tekniska uppfinningar — elektriciteten
till exempel — som "enkla projekt”.

I Gissings romaner gar kulturfientlighet
och teknikvinlighet hand i hand. Det sto-
ra svarta loket frustar in i framtiden med
vinnarna ombord, de som klarar av och till
och med njuter av farten, ovisendet, smut-
sen, rorelsen framat, stindigt framat. For-
lorarna limnas kvar i ett landskap som
skirs sonder och forfulas av den stdlblanka
rilsen. Eller ocksd, om de mot sin natur
forsoker kravla sig ombord pé det framru-
sande loket, faller de av och krossas.

Det som framforallt kinnetecknar Gis-
sings bild av den maskinella tekniken — vare
sig det handlar om ett dnglok eller en litte-
rir maskin — ir dess historieloshet, ja, till
och med dess utplinande av historien. De

”gamla bocker” som den litterira maskinen
mal ner representerar tradition och bild-
ning; den produkt som maskinen spottar ut
ir en dagslinda. Den tekniska tiden och ré-
relsen gir sd snabbt att det minskliga 6gat
och tanken inte hinner med — Jasper och
Marian ”forblindas” av tigets plétsliga upp-
dykande och hastighet dir den stir pé bron.

I mitt exemplar av New Grub Street har jag
skrivit ”Jmf Turners tavla” i marginalen
strax intill Gissings symboliska tiginci-
dent. Nir jag forsta gdngen liste Gissings
beskrivning av tdget som nirmar sig med
en hastighet som suddar ut alla konturer
sa gick mina tankar till en av ] M'W Tur-
ners mest kinda malningar: Rain, Steam,
and Speed — the Great Western Railway
(1844).

I likhet med loket i Gissings text, forsit-
ter Turners malning av det framrusande
tiget dskddaren i ett tillstdnd av partiell
”blindhet”. Vad ir det egentligen vi ser? Fiir-
ger, ljus, morker, men knappast nigra for-
mer vi kan kiinna igen. Lokets svartglinsan-
de skorsten ir tavlans enda tydliga form,
nistan obscent konturskarp reser den sig i
ur dimsl6jorna. Andi blir vi, stiende infor
Turners malning, varse “nigot”, men detta
ndgot ir en kinsla, en fornimmelse, snarare
in ett objekt. Liksom Jasper och Marian pa
bron férnimmer vi farten, kraften — Turners
tdg bir pd samma budskap som Gissings.

Gar man riktigt nira Turners tavla ser
man bara firger. Man mdste backa ganska
langt for att hitta den plats dir tiget och
broarna framtrider. Man maste kanske
backa dnnu lite till for att férnimma farten.
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JM W Turner. "Rain, Steam and Speed — the Great Western Railway” (1844). Foto National Library, London.

Turners mélning inbjuder till distans, och
mélningen placerar ocksé betraktaren snett
ovanfor det framrusande tdget: ett panop-
tiskt perspektiv. Forst ovanifrdn och pa av-
stind vinner det minskliga 6gat nagon
form av kontroll éver den enorma kraft
som den nya tekniken slippt 18s. Under
bron skymtar en man bakom en plog dra-
genav en hiist. Framfortigeten hare som flyr
for sitt liv lings den smala rilsen — forgives
(bron hade i verkligheten tvd spér, men
Turner har malat den smalare fér att un-
derstryka tagets hastighet). Dessa bada fi-
gurer ir i alla bemirkelser placerade under

det framrusande tdget; de dr underkastade
den nya tekniken, de ir forlorarna som
krossas om de kommer i utvecklingens vig.

Den brutalitet som tavlan faktiskt rym-
mer vicker dock inget obehag. Tillsam-
mans med Jasper skulle betraktaren kunna
utbrista: “den livar upp oss”. Det ir inte
bara for att vi ir sentida betraktare, vana
vid hastigheter som vida 6verstiger de gam-
la dnglokens. Turners bild av tekniken — s3-
som denna tavla framstiller den —skiljer sig
frin Gissings. Stdende infor hans mélning
dr vi alla vinnare, i full kontroll 6ver tekni-

kens fart och kraft.
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Rain, Steam, and Speed har en historia.
"Great Western Railway” l8pte mellan
London och Bristol och byggdes under
dren 1836—41 av en respekterad ingenjor,
Isambard Kingdom Brunel. Bron pd Tur-
ners tavla korsar floden Thames vid Mai-
denhead och dess valv var de stérsta och
plattaste som dittills byggts i tegel. Brunels
kritiker hdvdade att bron skulle komma att
rasa samman under tigens tyngd eller nir
det stormade och bldste. Turners mélning
av ett tdg som gir pd den rils som lades av
Brunel, 6ver den bro han byggde, i full fart
— Speed—ien regnstorm — Rain—, iir en stor
konstnirs hyllning till en stor ingenjér och
tekniker. Den konstnirliga tekniken korre-
sponderar och samspelar med den maski-
nella tekniken i Turners tavla. Tillsammans
forindrar konstniren och teknikern min-
niskornas virld och deras varseblivning av
denna virld.

I bakgrunden i Turners mélning skymtar
en annan bro, en spegling i det mindre for-
matet av Brunels bro, malad i s ljusa firger
attden tycks vara pa vig att upplosas i dim-
man. Ocksé den bron finns i verkligheten,
byggd i slutet av 1700-talet och trots att
den bara var ett halvsekel gammal nir Tur-
ner mélar sin tavla framstdr den redan som
overspelad, nistan dromlik i sin avligsna
suddighet. And3 ir den vikeig dirfor atc
den markerar kontinuiteten och historien,

de tidsliga dimensioner som f6r Gissing
fornekades och utplinades i den nya tiden
som enbart sdg till 5gonblicket och hyllade
det "moderna”.

I en nyutkommen katalog med Turners
malningar har textens forfattare placerat en
mélning (1674) av Rembrandt forestillan-
de den heliga familjen som vilar ut i ett stall
under flykten till Egypten intill en av Tur-
ners tidiga malningar av en kalkugn (cirka
1797). Han papekar mélningarnas likhet
ifriga om kompositionen, proportionerna,
de tvd ljuskillorna, det hemlighetsfulla
dunklet. Dessa likheter 4r, menar han, ing-
en slump, utan ett pastdende bdde om kons-
ten och tekniken.

Kalkbrinning var ingen ny teknik utan
snarare en del av den industriella revolutio-
nens férhistoria. Katalogens férfattare me-
nar att Turner i sin mdlning apostroferar
Rembrandt f6r att peka pd den tekniska ut-
vecklingens uréldriga historia. P4 samma
sitt som Turners teknik bygger vidare pa
och ir beroende av Rembrandyt, 4r den mo-
derna industrin en vidarutveckling och ett
forvaltande av redan férvirvade tekniska
fardigheter och kunskaper. Det 4r denna
praktiska kontinuitet — den minskliga han-
dens kunskap — inom bade konst och tek-
nisk industri som Turners malning betonar.
I Turners virld framspringer inte den nya
tekniken plétsligt ur ett skrimmande intet,
den har en historia, den ir i sig sjilv histo-
rien materialiserad.

(T b ovan) Rembrandt. “Landscape with the Rest on the Flight into Egypt” (1674).

Foto National Gallery of Ireland, Dublin.

(T h nedan) ] M W Turner. "A Lime Kiin at Coalbrookdale” (cirka 1797).

Foto Yale Center for British Art, New Haven.
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Men, spelar det d ingen roll att Rem-
brandts motiv ir religiost? Jovisst, bida
mélningarna ger uttryck for ett mysterium,
4 ena sidan gudomens minniskoblivande,
4 andra sidan minniskans férmdga att tim-
ja och bruka naturen. Men, menar artikel-
forfattaren, Turners mélning kapar de reli-
giosa banden. Han skiljer den ena sortens
mysterium frin den andra; det religidsa
mysteriet avfirdas och mysteriet med min-
niskans 6verhoghet éver naturen avdrama-
tiseras och gors begripligt. P4 platsen for
det gudomliga mysteriet placerar han den
minskliga historien. Minniskans tid ir
linjdr, men till skillnad frén religionens ti-
derikning dir borjan enbart dr gudomlig
och slutet redan forutbestimt, si 4dr den
minskliga tiden alltid konkret. Den gér att
beskriva, mala, i praktiska uppfinningar
vars framtida utveckling ingen kan sia om.
Minniskans férmédga att bruka naturens
krafter vilar pa kunskap och inget gudom-
ligt prerogativ.

I Turners mélning dr manniskan sig sjilv
nog, formogen att sjilv forma sin tillvaro
tack vare sina firdigheter. Av stallet blir en
brinnugn, av miraklet blir en kemisk reak-
tion, av guden blir en minniska. Minni-
skan blir mdnniskans méttstock.

Sedd pa det sittet blir Turners mélning
mer 4n ett pastiende om minsklig konti-
nuitet och firdighet, den blir ocksé en tri-
umfatorisk gest. Men det hiinder nigot
miirkligt i forskjutningen frén religionens
obegripliga mysterium till hyllningen av
miinsklig storhet: minniskan frsvinner.

I Rembrandts milning lyser eldens sken
upp minniskornas ansikten. Elden drar
betraktarens 6gon till sig, men bara for att
betona minniskorna som samlats omkring

dess virme, se deras utsatthet i en stor mork
natt, pd flykt. I Turners tavla befinner de
minskliga figurerna sig i ljusskenets utkan-
ter, den brinnande ugnen drar till sig var
blick och laser den dir, mianniskofigurerna
dr hinvisade till ljusets och synfiltets perife-
ri. De dr naturens herrar men mirkligt obe-
tydliga och oviktiga vid sidan av den verk-
samhet och den teknik som de behirskar.

Det underliga ir att medan Rembrandts
tavla som hyllar det gudomliga mysteriet in-
bjuder oss att se minniskan, s gor Turners
tavla — en hyllning till den minskliga for-
mdgan — det svért for betraktaren att se den
minniska som hyllas.

*

Turners malning av Great Western Rail-
way hinger i London, pd National Gallery.
Hans malning av kalkugnen diremot, har
hamnat i USA pa ett litet men mycket ex-
klusivt museum i New Haven, norr om
New York. Eftersom jag bodde dir under
tre drs tid, ett kvarter frin museet, kilade
jag ofta in till Turner pa min vig mellan fo-
reldsningssalarna.

Fast drligt talat fingade kalkugnsmal-
ningen aldrig min uppmirksamhet. Dir-
emot brukade jag bli sittande framfér en
annan av Turners mélningar, Staffa, Fingal’s
Cave (1832), och i avsaknaden pa hans be-
réomda tdgmalning fick den gora tjinst for
att liva upp min lisning av den gnillige och
tjatige Gissing. Vid en f6rsta anblick har
Staffa, Fingal’s Cave mycket lite gemen-
samt med tdgtavlan. Till att borja med 4r
den en "bdtmalning” — en dngbét visserli-
gen, men den har inte ens sin stora, morka
kvast av dnga gemensamt med Turners tag.
Poiingen med tdget 4r ju att det far genom
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JMW Turner. *Staffa, Fingals Cave” (1832). Foto Yale Center for British Art, New Haven.

en storm dir vindarna genast skingrar det
morka dngmolnet tillsammans med bide
brons och tgets konturer: tigets morka
skepnad tycks nistan komma farande ur
skyn, buren endast av sin enorma kraft.
Bétens angkvast diremot, avtecknar sig
tydligt mot en bakgrund av suddiga, jitte-
lika klippor och mérka, hotande storm-
moln. Likt dnglokets skorsten héjer dngan
sig trotsigt och konturskarpt mot bakgrun-
den. Denna “bétbild” ir, precis som "tig-
bilden”, en trygg bild. Det var just dirfor
den fungerade sd bra som bakgrund till
min ldsning av Gissing. Nir jag fick nog av

hans dystopiska beskrivning av en virld dir
maskinen ersitter minniskan och dir de
som inte klarar av att hinga med tar livetav
sig, sd kindes det bra att vila 6gonen i Tur-
ners fortrostansfulla bild av tekniken och
framsteget.

Nir béttavlan stilldes ut forsta gingen
1832, ackompanjerades den av nigra rader
ur Walter Scotts poem Lord of the Isles— en
hyllning till naturens krafter manifesterade
i 6n Staffa och i Fingals grotta. I Turners
tavla dr ju ocksd baten vildigt liten i jimfs-
relse med naturens jittelika former — klip-
porna, himlen och havet sluter sig kring
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minniskans lilla hantverk. Och Turner
mélade flera tavlor dir skepp och sm3 batar
gir i kvav och dir vrakplundrarna vintar
likt gamar pé stranden. Inte heller hos Tur-
ner [6nar det sig for minniskan att utmana
naturens element, om man inte ir ombord
pé en dngbit forstés, eller ett dnglok. I hans
mélningar gir dngbdtarna aldrig i kvav,
tryggt tuffar de pd forbi de sma segelbétar-
na dir minniskorna sliter med ror och
fladdrande segeldukar. Mot slutet av Wal-
ter Scotts dikt finns ett par rader dir Natu-
rens rost talar till minniskan och siger:
"Well hast thou done, frail child of clay!”
("Ditt arbete ir gott, du lerans veka barn”).
Trots sin litenhet pa jorden dr minniskan
stor i sina hinders verk, detta ir Scotts, och
Turners, budskap.

Men éter ir det detta mirkliga med min-
niskans frinvaro i och pa de tekniska un-
derverk som hennes intellekt och hinder
tinkt ut och skapat. P4 Turners "bétbilder”
dterfinns minniskorna i de skéra smi se-
gelbatar som kastas runt likt 16v av vindens
och védgornas jittehidnder, eller kurande pa
stranden i stora flockar som hungrigt vin-
tar pd bytet som flyter i land efter katastro-
fen. Dessa minniskor kan vi bara mka eller
forakta, pd samma sitt som Gissing dmkar
de svaga som gir under och féraktar dem
som gar over lik for att nd framgdng.

Nir vi didremot ser dngloken och dngb3-
tarna kan vi beundra — tekniken. Turner
malade aldrig en tavla av de varv dir dng-
bétarna byggdes, eller de skrivbord vid vilka
konstruktionerna blev till. Arbetarna, in-
genjorerna, passagerarna, sjominnen ryms
inte pa de tavlor dir deras verk hyllas. Det
r som om deras litenhet, deras minskliga
bricklighet, kéttet, blodet, hudens ljusa fir-

ger brevid de stora svarta maskinerna skul-
le gora det allefor uppenbart att lerans veka
barn fortfarande, och for alltid, forblir just
veka och skora. I Turners maskiner och hans
bild av tekniken tillits vi bara méta vir stor-
slagenhet, och placerar oss som vinnare i
kampen med naturen. En utopi i vilken
minniskan i all sin bricklighet inte far plats.

*

"Den olirde bonden betraktade elementen om-
kring sig, och var fortrogen med deras praktiska
anvindning. Den lirdaste man visste knappt
mera. Han hade delvis lyft slgjan frin naturens
ansikte, men hennes odédliga drag forblev under
och mysteriu /.../ Jag hade funderat 6ver de bar-
ridrer och befistningar, som tycktes avhélla min-
niskan frdn att inta naturens citadell, och grimt
mig, forhastat och okunnigt. Men hir fanns
bocker och hir fanns midn som tringt djupare
och visste mera. Jag tog deras péstienden bok-
stavligt och blev deras lirjunge.”

(Mary W Shelley i Frankenstein, eller den
moderne Prometheus, 1818)

Ocksé den unge Frankenstein lir av histo-
riens samlade kunskaper. Till slut har han
ndtt dithin att han formar skapa en minsk-
lig varelse, men det som skulle bli hans tri-
umf dver naturen blir istillet en katastrof
for manniskorna.

Frankenstein har blivit en sinnebild for
den moderne vetenskapsmannen som blind
for de grinser som Gud eller naturen satt for
minniskan skapar ett monster som loper
amok. Det ir ett forenklat sitt att forstd den
fantastiska historia som den unga Mary
Shelley skrev. Poingen med hela historien —
for mig iallafall — dr att Frankensteins namn-
16sa varelse inte "f6ds” ond i Frankensteins
laboratorium. Varelsen &/ir ett monster och

hans medfédda godhet f6rvrids till ondska
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nir han forskjuts och stéts ut ur den minsk-
liga gemenskapen. Nir man liser hennes ro-
man ir det svart att inte till slut se att denna
varelse dr en av alla évergiven minniska,
som kunde ha varit du eller jag.

Frankensteinir alltsd inte forst och framst
en berittelse om tekniken eller vetenska-
pens forodande formégor, och inte heller
om minniskans triumf 6ver naturens kraf-
ter, utan som Mary Shelley sjilv skriver i sitt
forord: om "minskliga passioner”. Hennes
roman har en undertitel som nistan alltid
gloms bort: den refererar till den grekiska
myten om Prometheus som stal av gudar-
nas eld for att ge minniskan liv. For detta
straffades han gruvligt. Fér Mary Shelley
och hennes samtida forfattarkollegor var
Prometheus-myten en symbol fér den av-
slojande och dirfor utstétte konstniren.
Han, eller mera sillan hon, var inte ute ef-
ter att riva bort de sljor som tickte natu-
rens ansikte, utan den sléja bakom vilken
minniskan dolde sitt sanna anlete. For
denna girning straffades de lika hart av det
minskliga samfundet som en ging mytens
hjilte av det gudomliga.

Men Mary Shelley gjorde inte sin Pro-
metheus till poet, utan till vetenskapsman.
Hans forbrytelse blev dirmed tydligare,
nistan overtydlig. Hans "strivan att imitera
Skaparens hipnadsvickande mekanism” dr
visserligen, skriver Shelley, "skrickinjagan-
de”, men den ir inte nédvindigtvis nigot

brott. Brottet bestdr i att han &verger sin
skapelse, att han inte ser varelsens minsk-
lighet, att han inte i dess fula, oticka anlets-
drag igenkinner sig sjilv. Egentligen ir det
kanske monstret snarare in Frankenstein
som ir den moderne, poetiske Prometheus.
Han som avsl6jar Frankensteins feghet, an-
svarsloshet, sjilvgodhet. Monstret fir sista
ordet i romanen.

Frankensteins monster, som kanske ir
den verklige Prometheus, 4r bide ett veten-
skapligt och ett poetiskt verk. Han ir en
skapelse av den tekniska kunskapen sdvil
som fantasin, i hans gestalt mots de tva
minskliga verksamheter som fér Gissing
var visensskilda, och foér Turner linkar i
samma kedja. I Mary Shelleys roman blir
det uppenbart att kedjan bara kan hallas
samman om den skapande minniskan —
och vi ir alla hon — formér igenkidnna sig
sjilv i sin skapelse, bade i dess uselhet och i
dess storslagenhet. Om minniskan sviker
det ansvar hon tagit pd sig i skapelseakten
s4 brister kedjan, eller forvandlas till bojor.
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