
Ljus över landet
Elektrifieringen och litteraturen

Lars Furuland

Lys over Landet!
Det er det, vi vil.

År 1885 trycktes för första gången dessa rader av J P Jacobsen, den 
kanske främste danske författaren i det moderna genombrottets 
generation. Snart var det ett diktarord som genljöd i Norden. Det 
sammanfattade den framtidstro och dyrkan av ljuset som vetenska­
pens och upplysningens symbol som var utmärkande för en stark 
idéströmning med rötter i den stora encyklopedins tidevarv. Folk- 
bildningsfrågan hade under 1800-talets lopp ägnats oräkneliga 
utläggningar - i debattinlägg, skönlitteratur och folkskrifter. På 
1880-talet formulerades nu upplysningens evangelium friskt och 
koncentrerat i ett bevingat ord som spreds runtom i de skandina­
viska länderna: "Ljus över landet - det är det vi vill."1

Den verksamhetslystna människan har alltid i sitt dagliga liv 
försökt lysa upp natten och vintern, hon har velat erövra små styc­
ken av det kompakta mörkret med hjälp av mer eller mindre sinn­
rika belysningsanordningar. Men först ett stycke in på 1800-talet 
började den tekniska utvecklingen gå snabbare och bli mer omväl­
vande. Moderna funktionsdugliga oljelampor utvecklades och gas­
belysningen vann terräng. Fotogenlampan kom till Sverige omkring 
år 1860 och fick från början av 1890-talet en svår konkurrent i den 
elektriska glödlampan. Att koltrådslampan några år in på 1900-talet 
fulländades till en praktiskt användbar metalltrådslampa var en 
teknisk utveckling med viktiga konsekvenser. Hållbar, strömbespa- 
rande och billig bidrog metalltrådslampan till att hemmen och 
arbetsplatserna kunde elektrifieras - en revolutionerande föränd­
ring i gemene mans vardagsliv.2

Inte förrän kring sekelskiftet var således de nya ljuskällorna 
verkligt effektiva och samtidigt så pass billiga, att de kunde börja bli 
var mans egendom.

Här finns ett sammanhang, en parallell som är så självklar att 
den sällan berörs, mellan de nya möjligheterna att lysa upp männi­
skors samhällen och upplysning i överförd bemärkelse, dvs sådana 
sidor av det andliga livet som läskunnighet och bildning i de breda
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lagren. Även inomlitterära företeelser som diktarnas språkbruk och 
motivval torde ha påverkats av den tekniska utvecklingen.

Ett par huvudfrågor bör här ställas: Vad har den elektriska 
belysningen betytt för läskulturen? Kan man avläsa systemskiften 
inom belysningstekniken i litterära skildringar? Påverkades förfat­
tarna även i ordförråd och bildspråk - och rentav mer djupgående 
än så?

Ämnet är vidsträckt, men framställningen kan begränsas, om 
jag främst dröjer vid det gränsöverskridande som elektrifieringen 
innebar och utgår från svenska och nordiska exempel.

Talgljuset

Fotogen­
lampan

Läsljuset - från talgdanken 
till metalltrådslampan
Även om vi känner till huvuddragen både i belysningens och folk­
bildningens historia, har nog de flesta av oss ändå svårt att leva oss 
in i vilka problem som en läsande och skrivande person för 100-150 
år sen ställdes inför. Då upplevdes svårigheterna ju som självklara 
och kommenterades sällan. Några exempel ur läsningens historia 
kan vara på sin plats.

Kyrkoherden i Irstad Johan Fredrik Muncktell, död 1848 men 
ännu ihågkommen som författare till de märkliga herdaminnena 
från Västerås stift, har all anledning att i sin dagbok bekymra sig 
över priset på talgen. Han var storläsare och behövde många talg­
ljus. Hans samtida i stiftet, den vittra prostinnan Ulla Borelius, är 
som husmor noga med att notera, hur mycket talg hon får vid 
oxslakten. Hon måste tänka på den för hela hushållet så viktiga 
ljusstöpningen.3

Belysningsfrågan krävde ständig omtanke och långtidsplane­
ring - inte bara i bondehemmen, där lyse fordrades för allehanda 
sysslor, utan också i de kulturbärande adels- och prästhemmen med 
deras flitigt skrivande och läsande familjer. Den lärde prästen 
Muncktell representerar tiden före den moderna oljelampan och 
fotogenlampan. Han måste främst begagna sig av de gamla oumbär­
liga talgljusen. Vaxljusen (och senare stearinljusen) var för dyra att 
använda till vardags.

Genom fotogenlampan och gasljuset förbättrades belysningen 
högst avsevärt, men vi skall inte tro att bekymren därmed klarats av 
på ett praktiskt och ekonomiskt problemfritt sätt ens för välsitue- 
rade familjer. Särskilt pregnanta beskrivningar ger memoarförfat- 
tande kvinnor. Om det bildade borgerskapet i Stockholm på 1870- 
talet berättar Gurli Linder, kritiker i Dagens Nyheter, i sina memoa­
rer under rubriken "Hur det såg ut i genomsnittshemmen":

Moderatörlamporna, som fylldes med rovolja, vilken pumpades upp i 
veken, har jag intet minne av, fastän sådana nog begagnades in på sjuttita- 
let. Fotogenlamporna hade mestadels flatbrännare, som voro åtskilligt 
besvärligare än de sedan vanliga rundbrännarna. Som lyse i köket hade
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Vid fotogenlampan. Regeringsgatan 19 i Stockholm år 1889. (Ur J A Avéns 
samling, Stadsarkivet.)

man "gaslampor”: små bleckdosor med en liten rund, bart brinnande veke, 
som släcktes medelst en huv fäst vid en kedja. Lamporna fylldes med gasolja 
och gåvo, lätt exploderande som de voro, anledning till åtskilliga eldsvådor. 
Det i vindskontor och källare uppsatta förbudet mot att där lysa sig med 
bart ljus var särskilt riktat mot gaslamporna. Elegantare gaslampor voro av 
mässing med en tapp i botten, som stacks ned i en mässingsstake. Så fina 
gaslampor användes även inne i våningarna, åtminstone att lysa sig med. 
Lampa brann ju nämligen blott i de rum där man uppehöll sig; den övriga 
våningen låg i mörker, och hade man något ärende dit fick man ta lyset i 
hand. Man tände med svavelstickor, som såldes i gråa kardusomslag; säker-
hetständstickorna voro mycket dyrare. [------ ] Ett framsteg betecknades av
de små fotogenlamporna med oljehus av glas i en ställning och med en 
reflekterande skärm av glänsande bleckplåt bakom. I skärmen var ett hål, så 
att lampan kunde hängas upp på en spik i väggen.4

De högre samhällsklassernas sällskapsläsning eller familjeläsning 
fick sin karaktär av att den innebar samling och högläsning kring en 
fast belysningspunkt, aftonlampan - i äldre tid levande ljus. Denna 
sociala samvaros kvaliteter prisas i många memoarer och idealiseras 
i bildkonsten, särskilt i borgerskapets familjetidskrifter. Alldeles bör 
vi dock inte glömma att skildringarna också gör en dygd av nödvän­
digheten att församlas kring lektören - som ju hade den ur belys- 
ningssynpunkt bästa platsen.5

I stan var det illa beställt med dagsljuset för dem som bodde i
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Brasan

Kokspisen

lägenheter vid de kringbyggda bakgårdarna eller på de lägre 
våningsplanen, dit de fattigare var hänvisade. Låt oss se hur det 
kunde vara tom i arbetslokaler för upplysningens egna tjänare, 
typograferna. På 1890-talet hade visserligen en del tryckerier fått 
hygglig belysning med gas- eller acetylenljus, några rentav med 
elektricitet. Men ännu 1904 var elektriskt ljus bara installerat i 13 
tryckerier i Stockholm, dock flertalet tillhörande de större i bran­
schen så att åtminstone en tredjedel av typograferna vid det laget 
arbetade i elektrisk belysning. Fortfarande fanns det många trycke­
rier som var mörka som smedjor och belägna vid bakgårdar. 
Tryckeriägarna sparade likafullt på fotogenlamporna. Arbetaren fick 
lov att bära sin egen lampa med sig när han skulle röra sig i 
lokalerna, berättas det 1892 i ett reportage. Fotogenlamporna spred 
som bekant illaluktande os, och som de här måste begagnas blev 
röken helt olidlig för en ovan besökare.6

Hur var det då för den samhällsklass, allmogen, som fram till 
tiden för elektricitetens praktiska utnyttjande fortfarande var den 
svenska nationens grundval? Brasan i den öppna spisen - en stäm- 
ningsskapare på herrgården och i prästtjället - utgjorde i bondgår­
den ofta den enda värmekällan men även den främsta ljuskällan.

I de fattigaste allmogehemmen kunde det bli ännu svårare än 
förut med läsningen när kokspisen kom för mer än hundra år sen. I 
ett bevarat brev till skolrådet i Jörn söker en hemmansägare i Klock- 
träsk så sent som 1918 förklara sina barns bristande kunskaper med 
orden: "Vi Lefvde ju i ett mörker hela Höstterminen så att vi gingo 
om kull varandra ock när 4 stycken skall Lära Läxorna med det lyse 
som kommer från jernspisluckan kan det ej vara så märkvärdigt om 
någon felar [------ ]."7

I någorlunda välbärgade bondehem med tillgång till tjänste­
folks arbetskraft lade man på 1800-talet ner oerhört med tid och 
arbete på belysningsfrågoma: man samlade tjärved, späntade lys- 
stickor, band facklor och sparade talg till ljus och tran till lyse för 
särskilda arbeten, t ex sömnad och skomakeri. Lampor som ansågs 
bra för att de var föga eldfarliga fick man genom att urholka rovor. 
Fotogenlamporna kom mot slutet av 1800-talet, men bränslet 
bedömdes ofta vara för dyrt. I varje fall brukade man nöja sig med 
att använda fotogenlampa på ett enda ställe, mitt över köksbordet. 
När mörkrädda barn skulle gå på avträdet fick de med sig en ljus­
sticka eller en fenixlykta.8

I Sverige hade man tack vare den lutherska lästraditionen, hus­
förhören och hemundervisningsplikten en jämförelsevis väl spridd 
elementär läskunnighet långt före folkskolans införande år 1842, 
industrialiseringen och inflyttningen till städerna.9 Men under de 
svåra materiella förhållanden som rådde - brist på fri tid för läsning, 
ont om lämpligt läsmaterial, dålig belysning inte minst - var det 
otänkbart, att någon bred folklig läskultur skulle kunna utvecklas. 
Under den ljusa delen av söckendagama arbetade folk, och på sön­
dagarna förväntades det att man gick i kyrkan. De ljusa nordiska 
sommarkvällarna borde erbjuda de bästa möjligheterna till läsning.
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men sommartid var jordbruksarbetet som mest brådskande och 
utsträcktes långt in på kvällarna.

Åsynen av den första ljusstrålande fotogenlampan kunde natur­
ligtvis känslomässigt innebära en starkare upplevelse än anblicken 
av den första elektriska lampan. (Att elektrifieringen socialt och 
ekonomiskt blev vida mer betydelsefull är en annan sak.) Själva 
ljusupplevelsen av fotogenlampan var ju helt annorlunda än den 
fladdrande eldbrasan eller den oroliga ljuslågan från talgljuset eller 
tranlampan.

I nordisk litteratur finns två berömda noveller som psykologiskt 
övertygande har gestaltat allmogens reaktioner när fotogenlampan 
först kom till gården, nämligen "Da lampen taendtes" av den danske 
husmandsdiktaren Jeppe Aakjaer (född 1866) och "När far köpte 
lampa" av den finske folklivsskildraren Juhani Aho (född 1861).10 
Här skall jag stanna inför ett svenskt exempel från ungefär samma 
tid och miljö. Berättelsen, som heter "Lampan", har inte fått fiktio­
nens form som hos Aakjaer eller Aho utan är öppet självbiografisk. 
Socialhistoriskt sett är det en ytterst intressant text. Författaren är 
den kände tidningsmannen Anders Pers, bondson och född 1860 i 
byn Vinäs nära Siljan.

"Lampan" ingick i Anders Pers' bok Rull Mats. Människor och 
natur i min hembygd (1922). Ännu efter femtio år framstår minnet av 
den första fotogenlampan i den lilla dalbyn med stor klarhet:

Ordet lampa fanns i mitt förråd av ord. Det stod ju i den bibliska berättel­
sen, och jag förstod att det var en tingest, som lyste. Men hur en lampa såg 
ut, det visste jag ej. Nu spordes det i byn att den nyss omtalade kullan hade 
kommit hem från borta, Stockholm, och att hon hade en lampa med sig. [— 
-] Min nyfikenhet på att få se, hur en lampa såg ut, var mycket stor.

Inne i hybblet var det ljust, förunderligt ljust, fast det ej brann i spisen. 
Lampan, som stod på bordet vid fönstret, lyste. Den sken från henne över 
hela rummet, över det enkla bohaget, människorna, kon i hennes bås och 
småkreaturen i deras kättar. Lampan med sitt oljehus, veke, brännare och 
glas var ett under för mig, en bländande kulturprodukt.11

Detta är den centrala scenen i minnena, men inom den självbiogra­
fiska berättelsens ram har Pers fångat hela utvecklingen från 1860- 
till 1910-talet. Han blickar tillbaka på tiden då man i föräldrarnas 
gård ännu använde elden på härden som kvällsbelysning. Hans 
egen utsiktspunkt är den tid när en kopparkabel från Ryssa kraftsta­
tion dras genom Vinäs by: "Varje stuga strålar av ljus, ljus i lada och 
fähus, ja till och med gårdsbelysning." - Det är märkligt att tänka 
sig, att hela skeendet har hunnit äga rum under de decennier då 
denne folkupplysare av gamla liberala stammen växte upp och 
nådde mannaåldern. Anders Pers var som nämnts född 1860 och 
berättelsen om "Lampan" publicerades första gången 1916.

Anders Pers gör klart för sina läsare att han som liten pojke 
upplevde fotogenlampan som ett mirakel men också att elektri­
fieringen av byn ändå var den epokgörande förändringen i hans 
hembygd.

Övergången från fotogenet till elektriciteten är ett ämne inte
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bara för bondelitteraturen utan i lika hög grad för arbetardikt- 
ningen. Bland de många autodidakter och arbetarskildrare som föd­
des kring sekelskiftet - och således är en generation yngre än 
Anders Pers - har särskilt Ivar Lo-Johansson, född 1901, gång på 
gång återkommit till landsbygdsungdomarnas studiesituation. 
"Hur många begåvningar bland dem gick inte förlorade under ett 
par århundraden?" skriver han i förordet till Lantarbetaren och boken 
(1963). Tillgången på läsmaterial - utöver elementära skolböcker - 
var oerhört begränsad. Hos statarna brukade hela bokbeståndet 
bestå av några billiga häften på kökshyllan eller i knivlådan. Det kan 
tilläggas, att man i de religiösa hemmen hade börjat skaffa sig en del 
andlig litteratur, som man uttolkade efter eget förstånd och på annat 
sätt än den ortodoxe prästen. Men en rad arbetargrupper, bl a sta­
tarna, berördes knappast av väckelsen och läseriet.12

Ett svårt hinder för läsintresserade ungdomar i statarkåkar och 
torp var avsaknaden av lämpligt lyse. "Fotogenlampan som skulle 
släckas klockan nio om vinterkvällarna var ett tortyrredskap för ett 
läsivrigt barn utan en egen vrå att vara i", framhåller Ivar Lo- 
Johansson i Mitt möte med boken (1943). I en rad skildringar, senast i 
memoarboken Pubertet (1978), har han tecknat köket på landet om 
kvällen med sin fotogenlampa hängande i en ståltråd rakt över 
matbordet. Lampan kastade en rund ljusring över bordet. "Utanför 
ringen var det skumt."13

I berättelser och på bilder från högre samhällsklasser sprider 
gärna fotogenlampan ett lätt romantiskt skimmer över skildringen. 
Och läsning vid den susande lampan blir en samhörighetens stund, 
fylld av stämningsvärden. Godsägardottern och kulturaposteln Ellen 
Key hörde till dem som hade lärt sig älska lässtunderna i lampans 
trollkrets eller vid den öppna spisen. Hanna Paulis bekanta oljemål­
ning (1900-1907, Nationalmuseum) visar Ellen Key vid aftonlampan 
som den besjälade förmedlaren av bokens budskap i kretsen av 
"Vänner" (som tavlan heter).14

I överklassens och den bildade medelklassens hem fanns det 
alltid andra utvägar än att bara läsa vid fotogenlampan inför allas 
ögon. Ljus under dagtid stod till förfogande för många, även på 
vardagarna. Flera lampor och läsplatser kunde ordnas i det mer 
burgna hemmet. I det verkligt fattiga hemmet fick man ännu kring 
och efter sekelskiftet i regel nöja sig med en enda någorlunda läs- 
vänlig fotogenlampa. För ungdomarna, som ofta ville läsa något 
annat än vad föräldrarna egentligen tillät, kom lampan att fungera 
som ett instrument för censur. I vissa familjer var bara religiös 
litteratur accepterad, i andra arbetarhem såg man med misstänk­
samhet på all läsning. Det brukar heta att arbetarförfattarna har 
vittnat om bristen på litteratur under uppväxtåren. Deras kommen­
tarer om böcker och läsning går i många fall djupare än så. Den 
kontroll av de ungas läsning som redan belysnings- och boendeför- 
hållandena innebar har t ex Lo-Johansson ofta återkommit till. I en 
uppsats där han särskilt analyserar sin bildningsgång, jämför han 
rentav köket med dess enda lampa med fängelset:
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Hanna Paulis oljemålning "Vänner" (1900-07; Nationalmuseum). Ellen Key 
läser högt vid fotogenlampan i en krets av stockholmska kulturpersonlig­
heter.

Det går en parallell mellan cellen och ett kök på landet. Misstron mot läsning 
var ett slags ständigt bevakande. Omöjligheten att komma undan i ensam­
het med boken kändes tusenfalt tung. Om dagarna var det arbetet, om 
kvällarna var det samtalen om det. När dessa överläggningar var slut måste 
ljuset släckas för att de övriga skulle få sova. Fotogen kostade också pengar. 
Efteråt ter sig tafattheten i dylika anordningar rätt absurd. Men den måste
ses i sitt psykologiska sammanhang. [------] Ungdom, som haft ett eget rum
och en smula andras förtroende för det de sysslat med, kan aldrig sätta sig in 
i vad det betyder att sitta hopkörd i ett flackt landsortskök i en mörk avkrok 
av landet och där försöka läsa sig till sammanhang i liv och böcker.15

Metalltråds­
lampan

Hos Ivar Lo-Johansson är fotogenlampan inte alls någon symbol för 
läsglädje och gemenskap eller för skymningens stämningsvärden 
som den är hos Ellen Key. Inte heller får de sinnrika spekulationer, 
som sociolingvisten Georg Steiner nyligen framlagt om att det elekt­
riska ljuset medförde en slags psykisk miljöförstöring genom att 
befordra en överdriven öppenhet, något som helst stöd vare sig hos 
Lo-Johansson eller - såvitt bekant - hos någon annan svensk arbe- 
tardiktare.16

En intressant tendens i det litterära materialet är tvärtom att just 
företrädare för de materiellt och bildningsmässigt sämst ställda till­
mäter elektrifieringen särskilt stor betydelse. En smått rörande scen 
har t ex nedtecknats i memoarer av journalisten Edvard Ramström, 
uppvuxen i Bergslagen under mycket knappa levnadsvillkor. Fadern
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"Vid köksbordet”, oljemålning 1923 (Göteborgs konstmuseum) av Bror 
Hjorth. Konstnärens föräldrar med fotogenlampan hängande över bordet - 
en typisk placering i allmogehemmen.

var gruvarbetare i Pershyttan, men familjen på sju personer hade 
också ett litet jordbruk. Ett strängt arbetsmönster höll dem alla och 
särskilt modern så hårt fångna, att nästan allt annat i livet fick 
eftersättas i den dagliga kampen för födan. Kvinnan var under dessa 
villkor kroppsarbetande på ett lika påtagligt sätt som mannen, och 
under fler av dygnets timmar. Den surrande handdrivna separatorn 
var länge hennes enda mekaniska hjälpmedel. Omkring 1920 fick 
man elektrisk ström i Ramströms hem. När modern första gången 
kunde trycka på knappen och ljuset mirakulöst lyste upp stugan, 
greps den kärva arbetskvinnan av en sådan glädje att hon började 
hoppa och sjunga. Barnen stod lika förvånade inför ljusflödet som 
inför moderns oväntade reaktion. Men för dem gick det nu lättare att 
läsa i ABC-boken om kvällarna.17

Ellen Key (1849-1926) levde som hon lärde och vägrade att dra 
in elektricitet på sitt älskade Strand. Fotogenlampan och skym- 
ningsbrasan fick här ge gammaldags stämning åt samvaron med
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gäster som vallfärdade till Strand.18 I Ellen Keys berömda broschyr 
Skönhet för alla (1899), som utkom i en rad upplagor i Studentför­
eningen Verdandis småskrifter (3 tillökade uppl 1904, 4-6 uppl 
1908-39), förbigår hon trots sitt folkbildningssyfte den mest aktuella 
hemkulturfrågan: hur bör belysningen ordnas i ett privathem?

I August Brunius' jämförbara skrift Hus och hem (1911) behand­
las frågan däremot grundligt. Elektriciteten och centralvärmen har 
betytt en genomgripande miljöförändring i den moderna bostaden. 
Fotogenlamporna ersätts av ett klart och blekvitt elektriskt ljus från 
metalltrådslamporna, vilkas glans är "kall och död" jämfört med 
"den mildt lysande, skuggade aftonlampan". Kanske är Hanna Pau­
lis tavla med Ellen Keys högläsning i vänkretsen "den sista poetiska 
ljusskildringen från det nutida svenska hemmet", konstaterar 
konstkritikern Brunius. Men att hålla fast vid äldre belysningsfor- 
mer vore varken möjligt eller önskvärt. Däremot finner Brunius det 
viktigt att kritisera en hämningslös och oestetisk användning av för 
starka ljusmassor och skarp ljussättning.

August Brunius' mångsidiga och nyanserade analys av elektri­
citeten i hemmet utgår från socialhistoriska iakttagelser:

Den rike, som älskar gammaldags enkla fasoner på sitt lif, kan tillåta sig 
lyxen att ha väldiga brasor ständigt eldade i öppna spisar och kakelugnar; 
på hans bord och i hans takkronor kunna vaxljusen brinna med sina rörliga 
gyllene lågor, hvilkas lefvande skönhet inga konstfulla elektriska lampor 
kunna efterlikna. Men för den som lätt ser botten i sin kassakista är detta 
slags enkelhet för dyrbar [------ ].

Familjen samlad till kaffedrickning. I taket elektrisk belysning i en armatur 
av fotogenlampans typ. Burgen uppländsk bondemiljö, Dalboda, efter 
sekelskiftet. (Fotografi kart- och planschavdelningen, Uppsala universitets­
bibliotek.)
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Elektriciteten som ljuskälla har alltför påtagliga fördelar för att 
kunna avvisas: den är lätthanterlig, billig och alldeles utan oljans 
och gasens rök och lukt. Brunius talar rentav om "den elektriska 
ljusgnistans älflika snabbhet och väsenslöshet".19

Romanti­
kerna

Stockholms-
skildrarna

Folkskrif­
terna

"De nya elektriska tankame"
Romantikens skalder i Sverige delade den bildade klassens intresse 
för alla slags elektriska fenomen. En glädje som snabbt sprider sig 
liknas 1806 av Tegnér vid "en elektrisk stöt".20 Några år senare talar 
Geijer om "ett snilles elektriska kraft" att påverka de lägre samhälls­
klasserna.21 Atterbom beskriver i Phosphoros 1811 en stark känsla 
som en "elektrisk ryckning".22 I sina förväntningar på tronföljaren 
tillgrep även Wallin det nya bildspråket: Carl Johans ära flög likt den 
"elektriska gnistan" och tände nordiska sinnen.23 Almqvist med sitt 
intresse för tillvarons gåtfulla sidor fängslades givetvis av naturkraf­
tens elektriska uppenbarelseformer, i t ex Drottningens juvelsmycke 
(1834) och Herrarne till Ekolsund (1847). Frändskapen mellan två 
människor liknas i den senare romanen vid "ett slags elektricitet 
mellan själarne, som medför gnista och blixt".24 I elegin "Daphne" 
(senast 1818) skriver Stagnelius: "Nu bröst förtroligt häfver sig mot 
bröst / Och kyssar brinna i elektriskt möte."25 Erotik och elektricitet 
blir här - kanske för första gången - intensivt förbundna med 
varann; from Strindberg är sådana associationer vanliga.

Den i vardagslivet allt påtagligare elektrifieringen som kom 
igång mot slutet av 1800-talet aktualiserade i högsta grad använd­
ningen av metaforer från elektricitetens fält. Man skulle rentav 
kunna följa själva teknikens utveckling hos stockholmsskildrare från 
Bo Bergman och Sigfrid Siwertz över Erik Asklund och trettitalis- 
terna till Per Wästberg.26 Lyktor och ljus längs Stockholms vatten 
fascinerar dem alla, liksom Strindberg före dem. På Strindberg fick 
elektricitetsläran dock en mer djupgående inverkan (vilket kräver ett 
eget avsnitt).

De mångahanda elektriska fenomen, som hade intresserat den 
bildade överklassen sedan ett århundrade och mer, började vid 
mitten av 1800-talet mer allmänt behandlas även i svenska folkskrif­
ter. Redan i den första upplagan 1868 kämpar Läsebok för folkskolan 
med att söka förklara företeelsen och ordet elektricitet.27 Tidskriften 
Läsning för folket konstaterar för sin del fortfarande 1911, då elektri­
fieringen pågick för fullt, med en folkbildarsuck: "Fråga vi oss ännu 
i vår tid, hvad elektricitet är, så nödgas vi säga, att det veta vi i 
grund och botten ej."28 Allers Familj-Journals en gång så bekanta och 
vida spridda små "handböcker" kommer också in på detta viktiga 
populärvetenskapliga ämne, bl a i ett häfte med titeln Ljus. Ännu 
1930 anser Allers sig tvungen att försvara det elektriska ljuset. Med 
lämpliga skärmar och reflektorer är det ofarligt, försäkrar man. 
Spektroskopundersökningar om det elektriska ljusets sammansätt­
ning refereras och artikeln slutar lugnande: "Talet om att det elekt­

20



Folkliga
skrönor

Fröding och 
upplys­
ningen

riska ljuset skulle vara särskilt farligt för ögonen måste sålunda 
avvisas."29

Elektrifieringen har varit ett tacksamt ämne för historiska skild­
ringar ur folklivet. En av dem som förmedlat kostliga traditioner 
från elektricitetens företa epok är Albert Viksten, född 1889. Han 
berättar i en norrländsk industrihistoria om hur elektriciteten i 
seklets början betraktades som ett rent underverk och dryftades i 
stugorna "med fantasimättade argument" när den inte "förstum­
made de oinvigda genom sin oförklarlighet".
Att man kunde få ljus i rummet bara genom att vrida på en knapp på väggen 
föreföll mest som en saga, liksom att man kunde driva ett helt sågverk med 
vattenkraft genom en metalltråd. Och detta i en tid, när folk kunde minnas 
den muskelslitande kransågen. Händelsen var helt enkelt oerhörd [------ ].
År 1907 stod sågverket i Forss ombyggt för elektrisk drift. Den dag 
strömmen skulle släppas på var både arbetare och arbetsledning i 
stor spänning, berättar Viksten.
Den gamle maskinisten, Forslund, som tidigare skött ångmaskinen, ville 
givetvis också framstå som fackman och kännare av det nya drivmedlet. En 
viss timma hade bestämts för kraftens påsläppning från kraftverket. Det 
gick betydligt över tiden, och spänningen växte och ökade tvivlarnas antal 
bland arbetarna. Till slut tog tålamodet slut och ett par arbetare på sågen 
uppsökte Forslund:

- Varför släpp dom int på nu då? undrade de.
Jissis, kärer, streten [elektriciteten] är nog påsläft, men I ska förstå dä ä 

en hel mil te kraftverke å dä tar sin ti innan streten hinner fram, upplyste 
Forslund och tog dröjsmålet med stort lugn.30

Vikstens berättelse får tas för vad den är: en folklig skröna, om också 
med historisk förankring. Senare skulle Albert Viksten som bekant 
utifrån miljösynpunkter protestera mot dämningar och ytterligare 
vattenkraftsutbyggnad.

I inledningen drogs parallellen mellan den elektriska belysning­
ens utbredning och den samtidigt växande optimismen i folkupp- 
lysningsfrågan. Gustaf Fröding gav i Guitarr och dragharmonika 
(1891) ett tidstypiskt uttryck för en sådan syn i sin kortdikt "Belys­
ningsfrågan", numera glömd men väl värd att citera. Den är ett 
sidostycke till Strindbergs "Esplanadsystemet" ("Här rivs för att få 
luft och ljus; Är kanske inte det tillräckligt?"), men i Frödings 
tidsdikt är sam tidskri tiken humoristiskt turnerad:

De tändes, de nya elektriska tankarne, 
det lyste, det sken i varenda vrå
- då skreko de gamla eländiga dankame:

"Det tar eld i var knut!
Släck ut! Släck ut!

Låt pusten blåsa och saxen gå!"
Men skulle man sett något fräckare, 
den heliga talgens gäckare, 
elektriska lågor, stora och små, 
sig läto ej släckas av talgljussläckare, 

men brunno ändå!
Tablå!
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Socialisterna

Söderberg

Fröding anknyter till Kellgrens berömda försvar för franska revolu­
tionens frihetstankar i "Ljusets fiender" från 1792. Liksom Dum- 
merjöns och Pastor Fån i Kellgrens upplysningsdikt kräver att "allt 
vad lysa kan släcks ut", ropar också "de gamla eländiga dankarne" 
hos Fröding "Släck ut! Släck ut!" Men det är för sent för "talgljus­
släckare": "de nya elektriska tankarne" lyser redan i alla vrår och 
skrymslen. De låter sig inte utsläckas - lika litet som folkupplys- 
ningssträvandena.31

Hos den främste arbetarskalden i första generationen, K J Gab- 
rielsson (känd under skaldenamnet Karolus i Social-Demokraten 
och Folkbladet), förknippas ofta på motsvarande sätt ljussymbolik 
med folkbildningstankar. Ett särskilt tydligt exempel är "Dikt vid 
begravningen av föreståndaren för Stockholms arbetarbibliotek" 
(1894), som i sin hyllning av pionjären sidoställer begreppen kultur, 
bildning och ljus. Goethe bad som bekant på dödsbädden om mera 
ljus. Orden Mera ljus i bemärkelsen nya bildningsmöjligheter för 
arbetarklassen satte Gabrielsson som titel på sin och socialdemokra­
tins första broschyr i folkupplysningsfrågan. Gabrielssons debattin­
lägg utkom i Svenska folkets föreskrifter år 1897 i en upplaga på 
minst 30000 exemplar.32

Någon folklivs- eller arbetarskildrare var ju Hjalmar Söderberg 
ingalunda, men moralist och skarpögd iakttagare av tiden och det 
sociala tillståndet. Givetvis tar även han upp elektriciteten, den nya 
belysningskällan, i sina samtidsskildringar, bl a i Martin Bircks ung­
dom (1901):
Över Martins bord på ämbetsrummet svängde en elektrisk lampa med grön 
skärm sakta av och an på sin silkessnodd, som en pendel. Den hade blivit 
satt i rörelse nyss, då han tände den. Han sträckte icke ut handen för att 
stanna den, utan avvaktade lugnt den stund, då svängningarna saktade av 
och domnade bort i det omärkliga. Också över de andra borden skruvades 
lamporna upp, sex lysande röda trianglar svängde långsamt av och an i 
rummets halvskymning, och vid fönstrena trevade magra skrivarhänder 
efter gardinernas snören för att draga till dem och stänga snön och vinter­
mörkret ute. Martin älskade dessa gröna lampor, som icke hettade och icke 
luktade illa och vilkas ljus hade ädelstenens rena och kalla glans, och han 
längtade efter den dag, då det elektriska ljuset skulle bli billigt nog att 
tränga ända ned till de fattigas hem.33

Hjalmar Söderberg har här givit en minnesvärd beskrivning - både 
pregnant och valörrik - av den nya belysningen. Redan i seklets 
första år har han insett och klart antytt elektricitetens betydelse för 
den sociala omdaningen.

Strindberg, elektricitetsläran och de 
psykiska relationerna
Strindbergs bildspråk är rikt och rörligt. Han behärskar de gamla 
retoriska greppen men vet också att berika sitt språk från det 
moderna livet och den nya vetenskapen. Ord, bilder och liknelser
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från elektricitetens område har knappast använts så flitigt av någon 
annan svensk författare, antagligen inte heller av någon samtida 
europeisk diktare. Man kan våga säga detta, eftersom det föreligger 
en specialstudie av Karl-Åke Kärnell om Strindbergs bildspråk, mot 
vilken jag har kunnat ställa en rad egna stickprov i andra författar­
skap. Redan ett ord som "tankeströmmar" är troligen en strind- 
bergsk innovation, hävdar Kärnell. I varje fall har Strindberg mer än 
någon annan bidragit till att göra det till ett välkänt uttryck och satt 
namn på en föreställning om hur tankeprocesser går till som vi alla 
är väl förtrogna med.34

För Strindberg är det inte bara fråga om att göra språket aktuellt 
och slagkraftigt. Det är nya synsätt och ett nytt språk inom naturve­
tenskap och teknik som han på sitt intensiva men subjektiva vis har 
tagit till sig. Han transformerade sedan sina rön så att de blev 
användbara på hans eget område - en diktares psykologiska per­
sonstudier och mänskogestaltning för fiktionstexter.

Enligt en för Strindberg central föreställning betraktas indivi­
derna som elektriskt laddade enheter med växlande strömstyrka och 
attraktionsförmåga. Exempel bland många tänkbara från de olust- 
mättade situationer som Strindberg är en mästare på att framställa 
kunde väljas från någon äktenskaplig scen, ur spöksupén i Svarta 
fanor (1907) eller som här från Götiska rummen (1904): "Det var en 
minut av evighetens längd. Men så kom räddningen: två artister ur 
kretsen rasade in, kastade om strömväxlaren och avledde de kon­
trära strömmarne."35

Att de från elektricitetsläran infångade termerna passade säll­
synt väl för skildringen av överretade kulturmänniskor må illustre­
ras även av ett längre citat ur Legender (1898):

Stig allena in i en fullsatt järnvägsvagn. Ingen känner den andra, alla sitta 
tysta. Alla erfara allt efter graden av sin känslighet en ofantlig otrevnad. Där 
försiggår en mångfaldig korsning av olikstämmiga irradiationer, som alstrar 
allmän beklämning. Det är icke varmt, men man tycker man vill kvävas: 
sinnena, som äro till övermått laddade med magnetiska fluida, känna ett 
behov att explodera; strömmarnas intensitet, ökad av influens och kondensa- 
tion, kanske till och med av induktion, har nått sitt maximum.

Då tar någon till ordet: urladdningen har ägt rum, och neutraliseringen 
har inträtt när alla inlåtit sig i ett samspråk utan innehåll för att tillfredsställa 
ett snart sagt fysiskt behov.

Enstöringen drar sig tillbaka i sitt hörn, sluter sitt inre öga och öra och 
fördjupar sig i sig själv för att värja sig mot en ny influens.36

Den hos Strindberg så viktiga kampen mellan könen och mellan 
starka och svaga hjärnor var ju ytterst tacksam att framställa med 
elektricitetslärans uttryck. För kvinnan-vampyren, som magasinerar 
mannens själsströmmar, har Strindberg funnit ett nytt begrepp, 
"ackumulator".37 En annan gång liknar han kvinnan vid en induk- 
tionsapparat:

Du ger henne din mannakraft, och med den kraften, din kraft, behärskar 
hon dig. Och hon verkar som induktionsapparaten; hon mångdubblar din 
strömstyrka och kastar om strömmen mot dig. Men det har du aldrig
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förstått! Se på din juvel hur hon faller ihop, var gång du avbryter strömmen!
[------] De här "stora kvinnorna" du beundrat, se bara hur de uppstår. Först
söka de upp starka män, berömda, suggestiva; när de hämtat kraft i sina 
ackumulatorer, så börja de själva leka batteri och sända ut strömmar, som 
dock bara äro sekundära.38

Den elektriska terminologin är givetvis ytterst användbar för 
beskrivningar av erotiska relationer och Strindberg har också vetat 
att utnyttja möjligheterna. Bland rader av tänkbara exempel kan här 
bara ett enda anföras:
Han föreställde sig dunkelt han var en elektrofor, vars positiva elektricitet 
under en urladdning förenat sig med den negativa. Och detta under en 
svag, till det yttre kysk, beröring med en ung kvinna. Sådant hade han icke 
erfarit då han till exempel under brottningslekar på gymnastiken hållit 
kamrater hårt omfamnade. Han hade sålunda känt det kvinnligas motsatta 
polaritet och han erfor nu vad det ville säga att vara man.39

I Vivisektioner, prosastycken från 1880-talet, praktiseras hypnos på 
en reskamrat. Författarjaget kommenterar triumferande: "Han ser 
icke, att hans nerver och muskler äro kopplade till mitt stora elekt­
riska batteri", dvs det överlägsna geniets hjärna. Det gäller här - 
som Kärnell påpekat - mer än att elektriska termer blir bilder, 
litterära omskrivningar. Det är faktiskt för Strindberg fråga om "ett 
försanthållande; hjärnorna är batterier med förmåga att utsända 
strömmar".40

Intendenten Borg i I hafsbandet (1890) liknar mänskligheten vid "ett 
stort elektriskt batteri av många elementer" och fortsätter:
[------- ] det element, som isolerades, förlorade straxt sin kraft. Den med
koppartråd överspunna trådrullen var ju lam i samma ögonblick den mjuka 
järnstången togs ur, och han var på väg att bli lam, sedan hans järnstång 
blivit stålhärdad.41

På ålderdomen, i ett alltmer avskilt och ensamt författarliv, grubblar 
Strindberg fortfarande över den skapande människans behov av 
kontakt med medmänniskorna, men också av isolering och upp­
laddning:
Mina grannar i huset ha flyttat till landet och jag känner att det är tomt i
våningarna; erfar det som om en spänning hört upp [------ ] och huset som
alltid föreföll mig som ett elektricitetsverk varifrån jag hämtade ström, har 
upphört att ge mig kraft. Jag faller ihop som om kontakten med mänsklighe­
ten vore avbruten; (Ensam, 1903)42

I decennier bevakade Strindberg och tog till sig vad som hände på 
elektricitetens område. Det innebar inte bara språklig stimulans för 
honom utan påverkade hela hans tänkande och hans uppfattning 
om psykiska relationer. Den moderna elektricitetsläran har, som 
Kärnell visat genom sin stora exempelsamling, "förebildat hans 
uppfattning av de själsliga skeendena", fungerat som paradigm.43
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Bjornsons utvecklingstro
Av det slutande 1800-talets stora nordiska diktare med europeiskt 
rykte var Bjomstjerne Bjornson som ingen annan i pakt med den 
nya tiden. I motsats till Strindberg begagnade han främst elektrici­
tetsläran och elektricitetens landvinningar som argument för ut- 
vecklingstron.

Det är karakteristiskt för Bjornson att han i en av sina berättel­
ser från 1890-talet, "Absalons hår" i Nye forteellinger (1894), gör 
huvudpersonen till ingenjör. Det var ju nyckelyrket i industrialise- 
ringsepoken. Huvudpersonens studier samlar sig främst kring 
elektriciteten. När han vänder åter till fäderneslandet är det i en 
känsla av att han vill tillhöra föregångsmännen, som lyfter sitt land 
upp till ljus och välstånd. Bakom ingenjörens ord hör man den 
utvecklingsoptimistiske och nationalistiske författarens mäktiga 
stämma ljuda:
Norge stod for ham som elektricitetens forjaettede land, fra dets utallige 
fosser kan hele verlden forsynes! Han så landet ligge i vintermorke, omglo- 
det af elektrisk glans, han så det også som en verdensfabrik med skibe 
foran.44

Samma år 1894 som denna berättelse utkom grep sig Bjornson an 
med att skriva en kantat till Kristiania universitet. Ljussymboliken 
blev bärande och det stora poemet fick med rätta namnet "Lyset". 
Diktaren skådar som en hävdatecknare ner i mänsklighetens histo­
ria, han blickar ut över samtiden och han siar om framtiden för 
mänskligheten. Han söker ljusets källa och upphov, prisar ljusets 
förkämpar och vill peka på de vägar som måste följas för att ljuset 
skall kunna lysa över hela folket. I sina flödande samtids- och fram­
tidsvisioner inbegriper Bjornson elektriciteten, den nya tidens kraft. 
Kantatens kvinnokör förknippar den med lycka och fred:

Alre lysets bud, som rinder 
i den tynde tråd, der tvinner 
mit i dit al farbar led, 
så tilsist den spinner fred.45

Bjornsons dikt "Lyset" är fylld av tro på framtiden och vetenskapens 
möjligheter att bringa mänskligheten lycka. På ett poetiskt mer 
övertygande sätt än i kantatens alltför patetiska hyllning till veten­
skapen och universitetet bärs hans evolutionistiska religiositet fram 
i en rad av hans smådikter. Han lever sig in i människornas hårda 
strid för att överleva i Nordens karga natur. Att leva är att välja 
mellan passiv överlevnadsstrategi och aktiv kamp för att tämja 
naturkrafterna. Dikten "Taemme eller taemmes" handlar om fäder­
neslandet och dess rikedomar:

det er jaetten, der skal taemmes, 
for at det, vi vil, kan fraemmes.
Han skal baere, han skal drage, 
han skal hamre, han skal sage.
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han skal male lys i fossen, - 
hele dundren, hele trossen 
skal imellem fjord och fjaelle 
bygge os et skjonheds-vaelde.46

I den nya sköna värld som Bjornson ser fram emot är elektriciteten 
den viktigaste kraftkällan: forsen mal både kraft och ljus åt männi­
skorna, skriver diktaren. Som privatperson gav Bjornson sitt bidrag 
till evolutionen genom att uppföra en liten kraftstation på sin egen 
gård Aulestad.47

Kraften som vrider världens hjul
Den svenska industrialiseringsprocessen hämtade en god del av sin 
styrka från ett norrländskt kraftcentrum. Den nordsvenska skogsin­
dustrins, elkraftproduktionens och gruvindustrins väldiga expan­
sion skapade förutsättningar för Sveriges snabba omvandling från 
ett i många avseenden underutvecklat agrarland till ett ledande 
industriland. Just denna samhällsomvandling - i regel betraktad ur 
ett nordsvenskt perspektiv - är det stora ämnet i den jämtländske 
bondsonen, rallaren och anläggningsarbetaren Gustav Hedenvind- 
Erikssons författarskap, så rikt på konkret verklighetsskildring och 
fantasieggande symbolik.

Hedenvind anknyter till den Viktor Rydbergska grottekvarn­
symboliken i sin skildring av trävarutidens expansion: industrialis­
mens kvarstenar mal nu uppe i skogarna, på hyggen och basvägar, 
och kräver sin tribut i människoliv. Men han ser även det stora i vad 
som sker: en ny tid stiger ur ödemarken. Det finns en tendens redan 
i debutboken Ur en fallen skog (1910) till bejakande av industrialise­
ringen - samtidigt som Hedenvind exemplifierar baggböleri och 
andra följder av kapitalismen som metod vid erövringen av ett nytt 
samhälle.

Hedenvinds andra roman Vid Eli vågor (1914) börjar i en nord­
svensk skogsbygd med en gamlings funderingar över en svårbe­
griplig tid. Att det är en monolog lagd i just dödgrävarens mun får 
sägas skvallra om Hedenvinds nybörjarbekymmer med litterära 
allusioner - men det vittnar också om den vikt författaren ville fästa 
vid denna kraftfulla, problemställande upptakt:

[------ ] när dånet från de stora vattenfallen nådde fram ur ödemarken och
fängslade andras öron än bondens och lappens, som hört det sen gråa 
forntiden och sålunda inte fäste sig därvid, var det verkligen som begynte 
en ny soldags-jämning. Nya tankar flöto in i de gamlas fåror och spekulan­
ternas hjärtan begynte åter klappa - nära på lika friskt som under de 
oförgätna dagarna i tiden före och under en fallen skog och dess äventyr. 
Hela somrar strövade ingeniörer omkring i obygden och mätte och avvägde 
ryktbara fall och strömmar. Om vintrarna sutto på deras kontor pänning- 
starka herrar böjda över skisser och ritningar - då och då spörjande, dock 
alltid med beräknat lugn, huru många hästkrafter det eller det fallet hade. - 
För sista gången plöjde nu mången bonde sin åker vid stupet. [------ ] Över
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Kraftverks-
byg8et

skrovliga stenar, på vilka vattensågen stått, kunde under blott en vinter 
väldiga dammar ha rest sig - högst underbara att skåda och platt omöjliga 
att rubba för vare sig drivis eller vårflod. I många strömmar, där förr 
kvinnorna plägat klappa, byka och skölja lakan och linnen rena, var det nu 
torra klapperstenar eller långa sandgrund. [- - -] Hände det inte för 
tusingen att de, vars fötter varken trampat fjäll eller strand, kommo och gåvo 
sig böveln på, att antingen det eller det fallet var deras. Med advokater och
lagparagrafer voro de också karlar att bevisa äganderätten. [------- ] Ja, de
gamla sandåsarna voro tydligen genomskurna, och det var säkert vattenfal­
lens inneboende hästkrafter, som snart nog skulle vrida världens hjul.48

Samhällsdebatten hos Hedenvind är sökande och nyanserad, stund­
om dunkel eller fylld av ovisshetens frågor, alltid dialektiskt förde­
lad mellan olika röster i diktverken. Med tanke på denna försiktigt 
prövande grundhållning hos författaren blir uttrycken för ett accep­
terande av den motsägelsefulla industriepoken i Vid Eli vågor så 
anmärkningsvärda. Man vågar rentav kalla denna roman, skriven 
efter första världskriget, ett monument över den nya tiden. Titeln 
syftar tillbaka på den nordiska mytologins sagokretsar (enligt Ryd­
berg) och framåt på de krafter som nu skulle "vrida världens hjul".49 
Det gäller här andra fasen av industrialismens utveckling i Sverige. 
Om den nya tiden skövlade skog i Hedenvinds debutbok, så bygger 
den i stället kraftverk i Vid Eli vågor.

Hedenvind hade som rallare deltagit i kraftverksbygget vid 
Älvkarleö - ett av dåtidens största projekt i landet - från arbetenas 
början hösten 1911 till försommaren 1912 och sedan åter under 
vintern 1912-13.50 Det är intryck från Älvkarleö-bygget som ligger 
bakom hans suggestiva arbetsskildringar.

I det gröngula ljuset rör sig arbetarna som skuggor runt "de bizarra pål- och 
ställningsbyggnaderna samt de provisoriska spåntdammarna och bryg­
gorna, på vilka glödande koxgrytor stodo, för att värma - ifall någon fick tid 
att värma sig". Under dem "glittrade och blänkte aggoma i forsen" "som 
fjäll på en buktande orm" och därnere på forsbotten vandrar dykarna 
omkring i sina blyskor. Över forsen "låg hängbron på spända stållinor lik 
en sovmatta mellan tvenne klyftor och skälvde som en nervsjuk, känslig för 
det lättaste fotsteg". "Och över allas huvuden syntes de elektriska lyftkra­
narna jättelikt famla, svänga, sänka sig i bärget och höja sig igen med 
tonstunga stenblock i dinglande kättingar."51

Den nya tiden kräver sina offer både av gamla bruk och sedvänjor 
och av människor, men den får trots allt inte utan vidare fördömas. 
Hedenvind har själv satt sin evolutionstro i Vid Eli vågor i samband 
med studiet av katedersocialisterna. Han ville göra romanen till 
första avsnittet i en väldig utvecklingshistoria.

Skildringen får rentav drag av maskinromantik. Ett exempel 
från beskrivningen av kraftverket:

Lik en oerhörd spindel i mitten av sitt nät stod det höga tegelhuset - 
kraftkällan, energins mysterium - med sina höga järnspiror fyllda med 
otaliga porslinsknappar och lika otaligt många trådar spända över jorden åt 
alla väderstreck. Och som trollfäs glitter i aftonsolen blänkte och glimmade 
de otaliga koppartrådarna i det väldiga spindelnätet. [------ ] Det var som

27



Kraftverksbygget i Älvkarleby, skildrat av Hedenvind. Foto 1912, Vatten­
falls arkiv

buro de budskap bort och hän från alla världens hörn till någon underbar
gudom därinom de röda tegelmurarna [------] där surrade det och malde, natt
och dag - dag och natt som var det där själva världens hjul hade sin axel.52

Så tidigt som 1914 är sådana skildringar av en industriell miljö 
uppseendeväckande i svensk arbetarlitteratur. När liknande ton­
gångar märks åren kring 1930 vid "Fem ungas" framträdande är det 
inte minst resultat av litterära påverkningar utifrån. Men också 
Hedenvind har spelat en roll som förebild för de unga arbetarpoe- 
terna genom Vid Eli vågor, där det också finns ett inslag av vitalism: 
livet bejakas i sin underbara mångfald av sorg och glädje, av ont och 
gott.

Kontrastverkan mellan den gamla och den nya belysningsepo- 
ken är tillvaratagen i romanen. Den gamle bonden som skall lämna 
sin gård sitter under "taklampan, vilken lyste precis som hade den 
att kämpa mot allt Egyptiskt mörker". Men den "drog fotogen som 
en törstig ko dricker vatten". Hos kraftverksbyggarna har det elekt­
riska ljuset börjat tändas. Det var som "klar dag gått upp mitt inne i 
den disiga höstkvällens mörker".33

Resultatet av det stora anläggningsarbetet blir "monument, 
som skola stå till alla tiders hågkomst, och under vars murar gångna 
släktleds glada som tragiska stunder skola slumra djupt förglömda, 
medan Eli-vågor vrider världens hjul. Och likt himmelens stjärnor i 
natten skola dess gnistor sprida strålande ljus över jorden".54 Men 
tron på den nya kraften och den nya tiden är inte förbehållslös. 
Rallarnas predikant och skrivare Hejlamb får uttala, att det är "de 
starke, som slagit järnband kring jorden, och som nu hålla på att 
fånga gnistor ur Eli-vågor" eller med andra ord: det är industrialise­
ringens företagare som behärskar vattenfallen och kraftverken.53
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Hedenvinds hårt tillkämpade och försiktiga utvecklingstro 
slocknade, när första världskriget bröt ut. Vid Eli vågor var som 
nämnts skriven åren före världsbranden 1914. Upplevelsen av hur 
de stora industrinationernas totala resurser mobiliserades för krig 
och inte för ett bättre samhälle tvingade fram en diktning i nya 
expressionistiska former. Efter flera års tystnad publicerar Heden­
vind en rad uppgörelseböcker med sin egen och andras alltför lätt­
köpta evolutionstro.

Bonden med de knutna händerna
De sociala och tekniska förändringar som griper in i människors 
arbetsliv och boendevillkor spelar en viktig roll även i Vilhelm 
Mobergs episka värld. I romansviten om Knut Toring öppnas först 
tack vare självstudierna vägen ut från byn till storstaden och ett 
intellektuellt yrke. I Giv oss jorden! (1939) återvänder huvudpersonen 
till byn. Han har tröttnat på storstaden och arbetet som veckotid­
ningsredaktör men inte på den riktiga litteraturen. Och han sympa­
tiserar med den unga bonddotter vars lampa nu lyser i kvällsmörk- 
ret hemma i byn. Hon vill förverkliga sin upplysnings- och frihets­
dröm - inte genom att fly från Lidalycke som Knut Toring utan 
genom att stanna i byn, grunda en bygdegård, skaffa bondgårdarna 
vattenledning och elektrisk drivkraft. Knut Toring är jordromantiker 
men inte mer tillbakablickande än att han inser, att denna utveck­
ling är av godo genom att den lyfter tyngande ok från människornas, 
särskilt kvinnornas, axlar.56

Episk resning och djup inlevelse präglar det bondesvenska 
ödesdramat i Mobergs romaner Långt från landsvägen (1929) och De 
knutna händerna (1930). Huvudpersonen Adolf i Ulvaskog försvarar 
de gamla livsformerna genom att knyta händerna hårt kring sig och 
sitt, i försvar för nedärvda arbetsmetoder, seder och bruk. Han 
ställer sig utanför de kollektiva uppgifterna i småbondetillvaron på 
1920-talet: dikningsföretaget och elektrifieringen. Till slut sitter han 
kvar ensam och åldrad på en vanskött gård, sedan barnen ett efter 
ett har övergivit fädernegården.

Och Adolf varsnade nog själv, att han fått orätt. Odlingen hade gått igenom 
- delägarna voro storbelåtna med sina skördar. Det elektriska ljuset hade 
gått igenom - och de som lyste sig med det klagade inte. Men de ynkade 
Ulvaskogsbonden, som satt vid sina lampor. Ja, han var ynkad eller utskrat­
tad. Men man fick se i längden ...

Det förtretligaste var att de röjt en bred gata tvärs över hans hage för 
den elektriska ledningen. Länge hade han gått och glott svart på de där 
stolparna...

- Nåen kväll så tror jag, att jag sågar ner di där, sade han.
- Du ska låta bli dä, rådde Frasse. Du ska inte tro, att du kan ännra på 

världens undergång!57

Motsvarigheter till den mot allt nytt misstrogne bonden i Mobergs 
roman finner man nog i många bygder om elektrifieringens sociala
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historia blir undersökt. Hos Moberg är "de knutna händerna" sym­
bol för småbonden som avvisar föreningsrörelsen och den nya tek­
niken: ett gammelbondeöde skildrat med klarsyn och medkänsla.

Modernis­
terna

Elektriciteten och den nya livskänslan
När 1920-30-talens modernister sökte erövra en ny livskänsla, ver­
kade en innovation som elektriciteten starkt inspirerande. Elektri­
fieringen av industrin hade ju också avgörande betydelse för sam­
hällsbyggen och ekonomisk planering efter världskrigsåren.

Impulser till de svenska modernisternas försök att känslomäs­
sigt bejaka den nya tiden kom från många håll, från futuristen 
Marinetti, från amerikaner som Walt Whitman, Edgar Lee Masters 
och Carl Sandburg, från den svenska arbetardiktens nestor Gustav 
Hedenvind-Eriksson. 20- och 30-talisterna i Sverige kunde också 
läsa Gladkovs ryska återuppbyggnadsroman Cement, översatt till 
svenska 1927. Här fanns prosalyriska partier där maskinen, elektrici­
teten och fabriken blev till symboler för industriell expansion och 
modernisering.58 Elektriciteten som kraftkälla hade ju tillerkänts en 
central roll vid det uppbyggnadsarbete som kommunisternas 
femårsplaner skisserade. Även den danske författaren Emil Bonne- 
lycke bör nämnas för sin Asfaltens Sange (1918), som tillhörde bl a 
den unge Lundkvists lektyr. Inledningsstycket hos Bonnelycke är en 
programmatisk kärleksförklaring till det tjugonde århundradet:
Jeg elsker din tekniske Graenseloshed. Jed elsker Maskinernes endnu ukort- 
lagte Land, Propellernes Tidsålder, [------ ]

Jeg elsker de elektrotekniske Alkymister, Opfinderne, der leber Ideer- 
nes d0delige Marathon, de der har den afgurende Kaerlighed til Produktio­
nen, Frugtbarheden, Kilderne, Blodet, Solen og Sundheden. Jeg elsker 
Organisatorerne, Administratorerne for deres nogterne Blik for Nodvendig- 
hederne. Jeg elsker Statistikerne, Beregnerne for deres eksklusive Sans for 
Logik. Jeg elsker Matematikerne, Polyteknikerne. Jeg synes at Tal er Poesi, 
og at Grafikernes mojsommeligt udarbejdede Streger er som et Digt! Jeg 
elsker Tidens kolossale Rummelighed, dens Expansion; thi den betyder 
Sfaerernes Erobring.

Jeg elsker en Sporvognsskinne for dens blanke, blaa Jern. En Jernbane- 
skinne, et klaprende, praecist virkende, engelsk Sporskifte. Jeg elsker Mas- 
ser af Signalmaster, Broer, Viadukter, Banegaardshaller, Tunneller. Den 
elektriske Centralaflaasning er mindst ligesaa betydeligt et Digt som
"Romeo og Julie"... [------- J Er Telegraferne, Telefonerne, Buelamperne,
Elevatorerne, Kranerne, Togene, Aéroplanerne ikke en Blomstring, som 
pludselig finder Sted i Verdenshistorien efter Aartusinders monotont 
Morke?59

Bildspråket hos Harry Blomberg, Josef Kjellgren, Arnold Ljungdal, 
Artur Lundkvist, Ivar Lo-Johansson och andra ännu helt unga skal­
der uppfylldes av de moderna ljus-metaforerna: "fräsande stark- 
strömsblixtar" ur spårvägsledningar och ljusreklamernas blixtar på 
den mörka asfalten: "båglampornas sällsamma blommor slår ut sina 
mjölkvita kalkar i nattluften!" "I bussarnas panna hänger ljuset som
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Harry
Martinson

en blå ädelsten".60 Citaten är bl a hämtade från Ljungdals diktsam­
ling 1 folkton 1934 (tr 1934) - en programmatisk titel, eftersom det var 
en helt ny folkton som här lät höra sig. De gnistrande bilderna av det 
elektriska energiflödet ingick i denna unga diktargenerations vitala 
försök att gå i bräschen för en ny livskänsla och livsbejakelse.

Det kanske mest kända poetiska uttrycket för funktionalistepo- 
kens accepterande av den nya tiden är Harry Martinsons dikt 
"Museet", först publicerad i modernisttidskriften Spektrum 1932.

Först sågo vi hembygdsmuseets monter,
krinoliner som väldiga getingbon
och knarrande trappor
och betsel från Isdal. -
Så gingo vi ut och mötte
med en sorts plötslig klarhet två ting:
Den uråldriga ädla hundlokan 
och högspänningsledningen 
som visslade över näckrosviken.

För poeten är bygdekulturen och de historiska minnena märkta av 
ålder, museala i ordets negativa betydelse. Men naturen utanför 
museet är på en gång uråldrig och pånyttfödd. Över näckrosviken 
visslar den nya tidens sinnebild: högspänningsledningen. Med den 
sista djärva raden försöker Harry Martinson förena bejakandet av 
den nya tidens teknologi med sin djupa naturupplevelse. Hans dikt 
är just ett sådant försök att besjäla tekniken som Artur Lundkvist 
hade talat för.61

Ett annat intressant exempel på samma strävan är dikten 
"Kraft" i samlingen Natur (1934). I högre grad än i någon annan 
Martinson-dikt betraktas här elektriciteten, "den ilsnabba tysta 
kraften", som det sammanhållande elementet i industrialiserings- 
och urbaniseringsprocesserna:

Ingenjören sitter vid hjulet 
och läser i juni kväll.
Kraftverket mumlar inåtvänt i turbinerna,
dess lummigt inbäddade hjärta slår lugnt och starkt.

Löven skälva ej ens
i den stora vita björken som står blyg vid betongdammens källa. 
Igelkotten går snaskande längs floden.

Brovaktens katt lyssnar hungrigt till fågelsången.
Den ilsnabba tysta kraften sissar långt i hundramila trådar 
innan den bullras till i skrytsamma städer.

I en efterhandskommentar har Harry Martinson berättat att dröm­
men om "en idyllfred med maskinerna" ofta sysselsatte honom.62 
"Kraft" är det bästa exemplet på detta.

Som man kan ana av "Kraft" och som än tydligare framgår av 
andra tidiga 30-talstexter var Martinson kluven i sin inställning till 
maskinåldern. Samtidigt som funktionalism-utställningen i Stock­
holm 1930 hyllades av andra unga diktare skrev han i tidskriften
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Tidevarvet om den tragiska "urbanisationen": "Men när inte någon 
plats mera finns för igelkotten att springa över vägen... för syrsan 
att stränga lutan i höet - då vill jag inte leva."63

Utbyggnaden av vattenkraften
Vad man kunde kalla elektrifieringsfasen - det första halvseklet av 
elektricitetens praktiska användning i vårt land - har utgjort ämnet 
för denna litteraturföreläsning. Ett lika stort material återstår att 
granska från det följande halvseklet, och med ett par ord vill jag 
påminna om detta.

Stora kraftverksbyggen under de senaste decennierna är arbets­
miljöer som fått ingående skönlitterära skildringar av exempelvis 
Kurt Salomonson i Skiljevägen (1962) och Lars Molin i Bomsalva 
(1970). En lyriker som Reidar Ekner kan representera de författare 
som velat tydliggöra och gestalta miljöfrågor i vidare mening/54 
Ekner har just tagit upp problem i samband med vattenkraftsut­
byggnaden.

I Ekners samling Halvvägs mot mörkret (1979) ingår den långa 
episka debattdikten "Levande vatten", som också i hög grad hand­
lar om döda vatten: höj- och sänkbara innanhav spärrade av betong 
och utplånade gamla landskap av fallande vatten. "Det är omöjligt 
att blunda för 1000 nya arbetstillfällen, / säger kommunalmannen / 
och tystar framtidens röstberövade munnar." Men de sista älvarna 
tillhör inte byråkrater, tjänstemän eller partiledare - "inte ens arbe­
tarna". De tillhör sig själva, världen och framtiden:

De sista älvarna flyter i jordens ådror för att våra barns 
barn och deras ofödda efterkommande 

skall kunna erfara fritt strömmande vatten och orörda skogar 
skogar

där djur strövar och fåglar parar sig 
så som de gjort sedan istiden och före den.

Det har gått femtio år sedan modernisterna ville ge en själ åt maski­
nerna och fabrikerna, sjuttiofem-hundra år sedan en optimistisk 
ljussymbolik hälsade elektricitetens utbredande. Idag söker många 
författare i stället uttryck och bilder för sin oro över att förödande 
energier kan frigöras.

Bokläsningen och den elektroniska 
kulturen
"Ljus över landet" - det drömde åttitalsradikalerna om och käm­
pade för. Mera ljus hette den första folkbildningsskriften 1897 från 
den socialdemokratiska arbetarrörelsens håll, skriven av proletär­
skalden K J Gabrielsson. Skolgången för gemene mans barn skulle 
nu förbättras, arbetstiden minskas, den elektriska belysningen tän-
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Folkbibliotekens genombrott skedde parallellt med elektrifieringen. Den 4 
december 1911 öppnades Stockholms barn- och ungdomsbibliotek. Här 
fanns, som en stockholmstidning senare skrev, "Ljus och värme - andligt 
och materiellt".

das i varje hem. Möjligheter öppnade sig att göra den goda boken - 
den kunskapsförmedlande lika väl som den upplevelserika - till 
läsning för alla.

Denna epok i läsekonstens annaler sammanfaller i stort sett 
med det elektriska ljusets genombrott och första era - och med de 
moderna folkbibliotekens historia. Men är vi idag verkligen ett 
läsande folk, har boken blivit det massmedium med kvaliteter som 
folkbildningspionjärerna tänkte sig?

Elektriciteten har visserligen under ungefär ett sekel underlättat 
tillägnandet av tryckt text och därigenom verksamt bidragit till den 
starkt ökade läsningen. Men skivor, kassetter, tv, video osv minskar 
nu otvivelaktigt den tid som tidigare stod till buds för svenska 
folkets läsande.

Läsning som elitföreteelse - den intensiva läsningen inom 
begränsade skikt av högutbildade intellektuella - är däremot inga­
lunda hotad. Tvärtom tycks det inom dessa grupper vara en allmänt 
accepterad hypotes i uppfostran och bildningsgång, att det är ytter­
ligt viktigt att lära sig behärska läsprocessen fullt ut. De välutbildade 
i samhället anser uppenbarligen, att det överhuvudtaget inte finns 
något bättre sätt att träna de uppväxande i avancerad språkfärdighet 
och förmåga till abstrakt tänkande. Boken har följaktligen hittills 
hållit sina ställningar som det centrala mediet i utbildningen och i 
det kulturliv som speglas på tidningarnas kultursidor.

Kvalitetsbokens framtid som massmedium beror på om vi för­
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mår föra vidare en mer allmänt spridd verklig läskultur till nästa 
generation. Man bör här skilja mellan läsning och läsning. Nya 
beteendemönster och umgängesvanor i de elektroniska mediernas 
tid gynnar blädderläsning mot musikbakgrund och skumläsning av 
ofta rätt fragmentariska läsa-lätt-texter eller enklare tidningstexter 
om högst ett par spalters omfång. En helt annan sak är att även 
kunna läsa på andra sätt: uthålligt, intensivt, kritiskt, kreativt. Läs­
kunnighet är bara första stadiet, verklig läsfärdighet är en svår konst 
med många dimensioner. En sådan läsfärdighet får ingen till skänks 
utan den måste erövras av varje människa som växer upp.

En gång underlättade elektriciteten denna erövring och fler än 
förr nådde fram till boken. Nya elektroniska media och deras fram­
vällande produkter hotar nu folkbildningsdrömmen om att kvalifi­
cerad läsning skulle bli en angelägenhet för alla.
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Om man ser till landet i stort var elektrifieringen en i tiden utsträckt successiv 
förändring Men för en viss bygd och en enskild familj inträffade i regel en plötslig 
och markant förändring.

Vad som finns kvar för socialhistorikem, som vill studera förändring, är vissa 
materiella lämningar samt administrativa handlingar och statistiska uppgifter hos 
olika myndigheter, industrier och distributionsföreningar. Men vad betydde elektri­
fieringen egentligen för människors vardagsliv och deras verklighetsuppfattning? 
Hur finna ett någorlunda fylligt källmaterial till sådana frågor? Berättande källor i 
form av privatpersoners dagböcker och brev, folklivsforskares uppteckningar osv är i 
detta fall sällsynta och svåra att uppspåra. För det mesta har människors upplevelser 
av vad som skedde bara uttryckts muntligt. De skriftliga utsagor som funnits har i 
regel varit privata, t ex anteckningar i dagböcker och brev, och är för det mesta 
försvunna i tidens ström. Man får verkligen leta med ljus och lykta - för att nu 
tillgripa det för-elektriska bildspråket.

Författare av romaner och memoarer, som var tränade iakttagare och därtill 
formuleringsskickliga, utgör här en försummad källa värd att ta vara på. Samhälls- 
skildrande skönlitteratur är varken svårare eller lättare att begagna än andra berät­
tande källor, men den kräver utöver en god socialhistorisk överblick vissa speciella 
färdigheter hos forskaren: vidsträckt beläsenhet, genrekännedom, biografiska kun­
skaper. Källprövningen måste ske från fall till fall. Författaren är ofta påtagligt peda­
gogisk i sin skildring: han söker lyfta fram de avgörande momenten i skeendet och 
ställer gärna kontraster mot varann. Men är det egentligen så mycket lättare att 
komma till rätta med exempelvis en politikers brev och dagböcker?

I varje fall kan skönlitteraturen ge ovärderliga konkreta exempel till en utveck­
lingshistoria, som ju i stora drag är avläsbar i statistik och andra källor. Det sist­
nämnda materialet är givetvis på ett helt annat sätt generaliserbart än diktens ofta 
episodiska glimtar ur människolivet. Men utan den verklighetsiakttagande diktaren 
skulle vi veta oändligt mycket mindre om psykologiska reaktioner, attityder, mentali­
tet, vanor och konventioner i olika sociala skikt. Detta gäller i hög grad före den 
moderna sociologins, Gallups och SIFO:s tid - men även perioden därefter.

Att åstadkomma analyser, som bygger på såväl traditionella historiska källor som 
mer etnologiska och litterära, framstår som ett eftersträvansvärt ideal vid åtskilliga 
socialhistoriska forskningsuppgifter.
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Summary
Light over the land. Electrification and literature

The exhortation “Light over the land", 
which the Danish author J. P. Jacobsen 
uttered in 1885, became a motto for adult 
education in Scandinavia from the turn of 
the century onwards. At the same time the 
modern electric lighting started to gain 
ground over paraffin lamps and gas light­
ing. There is an evident, though seldom 
touched upon, parallelism between the de- 
velopment of the new source of light and 
the attempts to spread spiritual enlightment 
to broad strata of the population.

Owing to LutherisnVs demand that all 
should be able to read the catechism, Swe- 
den had attained to a comparatively wide- 
spread elementary literacy in the 18th cen­
tury. But it was unthinkable that any wide- 
ranging populär reading culture on a major 
scale could grow up. Manual labour to earn 
the bare necessities of life took up almost all 
of people's time, there was a lack of suitable 
reading material and during most of the 
year and the day it was difficult to arrange 
satisfactory lighting for reading.

The material prospects for a reading 
culture among the peasantry did not greatly 
improve until the second half of the 19th 
century. The most dramatic change was the 
successive electrification from the turn of 
the century onwards. It was not until the 
end of the 19th century that the poorer 
homes had started to acquire paraffin lamps 
that were reasonably adequate for reading, 
but the fuel was considered expensive. They 
made do with a single paraffin lamp which 
was hung over the dining-table. Proletarian 
authors like Ivar Lo-Johansson have spöken 
of how the single lamp in the kitchen con- 
stituted a kind of censure of children's read­
ing. Novels and other modern literature 
were considered dangerous, indeed even 
sinful, and stole time from the necessary 
manual labour.

A particularly great significance is as- 
cribed to electrification in the tales told by 
proletarian authors and in workers' rem- 
iniscences. Representatives of higher social

classes, which had better opportunities to 
light their dwellings even before electrifica­
tion, on the other hand, speak of the atmos- 
phere created by the paraffin lamp.

It was novelists who first captured and 
gave expression to the radical change that 
electrification brought to people and to soci- 
ety. An early example is Hjalmar Söderberg 
who, in a novel from 1901, writes how the 
main character “loved these green lamps 
which did not give off heat nor had an un- 
pleasant smell and whose light had the pure 
and cold brilliance of precious stones". The 
socially conscious author lets his fictional 
hero, who belonged to the educated classes, 
imagine what the new invention signified: 
“He longed for the day when electric light 
would be cheap enough to penetrate down 
to the homes of the poor."

August Strindberg knew how to enrich 
his language with images from modern life. 
He was thoroughly versed in the Science of 
electricity. Words, images and symbols 
from the sphere of electricity have hardly 
been used so frequently by any other Swed- 
ish author, nor presumably by any contem- 
porary European prose-writer. But the elec- 
trical phenomena not only offered a 
stimulating material for Strindberg's imag- 
ery, they also affected the whole of his 
thought and his view of the psychological 
relations between the strong and the weak, 
between women and men.

Electricity is used as symbol for the 
positive force in the transformation of socie- 
ty by early proletarian authors such as Gus­
tav Hedenvind Eriksson and by young 
modernist lyric poets from the twenties and 
thirties, e.g. Arnold Ljungdal, Artur Lund­
kvist, Josef Kjellgren. A poet like Harry Mar­
tinson attempts to combine the affirmation 
of the new period's technology with his 
deep experience of nature. He writes in a 
poem of the high-voltage line “which whis- 
tled over the water-lily creek". But early in 
the thirties he starts to be doubtful about 
the development: “But when no place any
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longer exists for the hedgehog to run over 
the road ... for the cricket to string her lute 
in the hay—then I don't want to remain 
alive.” In the sixties and seventies the en- 
vironmental problems in the tracks of the 
growing energy consumption have been in- 
creasingly noted by poets, among the lyric 
poets for instance by Reidar Ekner in Halv­
vägs mot mörkret (Halfway towards dark- 
ness), 1979.

Mera ljus (More light), 1897, was the 
title of the first adult education publication 
from the Swedish Social Democrats. School- 
ing for all was to be improved, working 
hours shortened, electricity was to light up
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every home, free libraries be built. Oppor­
tunities appeared to be opening up to make 
books—not merely the simple chap-book 
—a real mass medium. This hopeful period 
in the history of reading coincides largely 
with the roughly 50-year era of the trium- 
phal emergence of electricity.

Today the dream of populär education, 
that qualified reading would be a concern 
for all, is threatened by new electronic 
media and the products that well forth from 
them. Reading as an elite phenomenon 
—within limited circles of highly educated 
intellectuals—stands, however, as firm as 
ever.

literature are depicted in the journal Bokvännen 
(no. 2, 1980) and in the new edition (1979) of 
Läsebok för folkskolan (Textbook for elementary 
schools). His latest publication is a survey of 
Swedish proletarian poetry, from the battle songs 
of the tum of the century to the industrial repor­
tage and provincial literary movements of the 
seventies {Arbetarhistoria, nos. 29-30, 1984).

38


