
Tord Hall

I KAROS

Lektor Tord Halls artikel har varit publicerad i Svenska 
Dagbladet den 28 juli 1957 och återges här med förfat­
tarens och tidningens välvilliga medgivande.



1 k a r o s

Drömmen om den flygande människan — vare sig hon flyger i 
luften eller vad vi numera kallar världsrymden — är säkert uråldrig. 
Kanske är den ett arv ifrån kulturer som nu är spårlöst bortnötta 
från jordens yta och som endast lever kvar till senare släktled genom 
muntligen överförda sagor och myter. Såvitt vi vet dyker drömmen 
om rymdflygning, astronautik, i plastisk klarhet först upp hos gre­
kerna i sagan om Dasdalos och Ikaros.

Atenaren Dasdalos var på en gång konstnär och ingeniör. Han var 
den förste som »lärde bildstoderna att gå», som frasen lyder i poetisk 
formulering. Detta innebär att han högg ut benen så att de blev fri­
stående i motsats till tidigare konstnärer som hade låtit benen för­
svinna i statyns sockel. Det bör framhållas att man för att över huvud 
lyckas med ett sådant företag måste ha praktiska kunskaper i både 
hållfasthetslära och jämviktslära, annars skulle benen lätt knäckas 
och marmorn störta samman under sin egen tyngd. — Dxdalos var 
också en skicklig arkitekt och det påstås att han uppfann hävstången, 
borret, gradskivan och vattenpasset. I få ord: han var inte den förste 
konstnären, men han var den förste ingeniören.

Det berättas också att Dxdalos hade en lärjunge, Talos, som blev 
så skicklig att han hotade att överglänsa sin mästare. Driven av sitt 
hat lurade då Dxdalos ut Talos till randen av en brant klippa och 
störtade honom i djupet. För den saken dömdes Dxdalos till döden. 
Men han lyckades fly och hamnade efter många irrfärder på Kreta 
hos konung Minos. Där byggde han den berömda labyrinten i vars 
centrum Minotaurus hystes in.

Kung Minos uppskattade till fullo Dxdalos’ skicklighet. Därför 
höll han honom och hans son Ikaros under övervakning — i likhet 
med vad som nu för tiden sker med första klassens atomsprängare 
eller raketingeniörer. Men Minos inskränkte bevakningen till jordens 
yta. Han tyckte väl att det var onödigt att bevaka även den tredje 
dimensionen — lika onödigt som vi nu tycker det är att bevaka den 
fjärde. Denna frihetsgrad utnyttjade Dasdalos, och Ovidius berättar 
långt senare i sina Metamorfoser hur han gick till väga. Åt sig själv 
och Ikaros gjorde han vingar genom att foga samman fjädrar av 
olika längd med tråd och vax. Sedan fadern gjort en lyckad prov­
flygning undervisar han sonen om kursen:48



Ikaros

---------- Jag råder dig, Ikaros, flyga
mitt mellan himmel och hav. Om lägre du går dina vingar 
tyngas av vågorna ner, om högre, de hrännas av elden.
Styr mellan båda din flykt.

Till en början går allt väl. Inför häpet gapande herdar och fiskare, 
som tror sig skåda gudar, lämnar de Kretas jord i avgrunden under 
sina fötter. Men i ungdomligt övermod glömmer snart Ikaros alla 
pedagogiska råd och stiger allt högre, ända till dess hettan från solen 
smälter vaxet i hans vingar. Likt ett nerskjutet jaktplan störtar han 
brinnande i havet, medan Dxdalos undkommer till Sicilien, där han 
utför nya byggnadsverk.

Eftervärlden har i sin hågkomst bevarat dem båda, skanderade 
fram genom sekler och årtusenden av en oräknelig här taktfast hexa- 
meterstampande skolgossar. Men även utan detta stöd för minnet 
skulle de ha levat kvar: Dsedalos har tagits om hand av arkitekter och 
ingeniörer som en representant för det tekniskt möjliga, Ikaros av 
drömmare och skalder som en symbol för det tragiskt ouppnåeliga.

Det var endast i myten och drömmen som människan kunde flyga, 
men där har hon hos de flesta folk kunnat göra det på ett stundom 
alltför lättvindigt sätt. I den germanska mytologien går Dcedalos 
och Ikaros igen i Didrikssagan i en form som knappast kan förklaras 
utan direkt påverkan: det är här fråga om den konstskicklige smeden 
Volund och hans broder Egil. Den senare, mera skicklig med pilbågen 
än med tanken, skickas ut i skogen för att lägga ner fågel, och får se­
dan, iklädd en fjäderhamn, av sin knepige broder bl. a. en häpnads­
väckande modern lektion, med fåglarna som förebild, i konsten att 
lyfta och landa mot vinden. Tusen och en natt har sin flygande 
matta, som dock inte är så orimlig som den verkar vid första påse­
ende — den saknade endast motorn — ty en yta av lämplig form 
som rusar fram med stor hastighet, får samtidigt en avsevärd förmåga 
att uppbära dödvikt, den saken bevisas av flygplansvingen. I stället 
för fjädrar eller mattor tar fantasien ofta hästar till hjälp: Sleipner, 
Pegasos eller den märkliga ebenholtshäst med en mekanism i magen 
som kung Sabur fick i present av en persisk lärd.

I detta sammanhang skall inte tas upp science-fictionlitteraturens 
föregångare alltifrån den grandiost lögnaktige Lukianos från Samo- 
sata via Cyrano de Bergerac till Jules Verne och många andra.

Jag vill däremot antyda ett psykologiskt tolkningsförsök av Ika- 49



ros’ störtning. Vi har alla i drömmen upplevt det vinglösa, ångest­
fulla och hisnande fallet. Men vi har inte slagit ihjäl oss. I det kritiska 
ögonblicket, omedelbart före den dödliga kontakten med moder jord, 
har vi vaknat, druckit en klunk vatten, muttrat något om det olämp­
liga i att äta räkomelett efter kl. 11 på kvällen och sedan vänt oss på 
andra sidan för att somna igen. Detta kan tydas som en atavistisk 
dröm, ett minne från den mycket avlägsna tid då våra förfäder ännu 
inte hade tagit det ödesdigra steg, som blev en vändpunkt i klotet 
Tellus’ historia: steget ner ur träden. Våra förfäder sov nämligen en 
gång i trädkronorna, högt över marken — det är den luftiga utgångs­
punkten för hela detta resonemang. Nyckfulla nattvindar, eller 
sprattlingar i sömnen på grund av ett spirande själsliv, åstadkom att 
några trädinnevånare ramlade ner ur sina respektive grenklykor. De 
som slog i backen kunde inte fortplanta den sensationen, antingen 
därför att de dog eller också därför att de fick sådana minnesmärken, 
att de inte kunde göra sig gällande i fortsättningen. Men andra hej­
dades av för tillfället vänlig vegetation, eller också hade de så rappa 
nervbanor att de i halvvaket tillstånd hann gripa tag i en lian eller 
en trädgren och därmed — en erfarenhet rikare — undkom med 
blotta förskräckelsen. Det är från den sistnämnda kategorien vi här­
stammar. Därav känslan av fall utan dödlig duns. Därför störtar 
Ikaros — men dör endast i myten — ty vi har alla minnet av det his­
nande fallet men lever ändå. Fåglarna har ingett oss en längtan att 
flyga, men därvid stannar det —ty när såg vi en fågel störta och slå 
ihjäl sig? Den ångestfyllda drömmen om störtningen, symboliserad 
av Ikaros, är ett atavistiskt skräckminne från livet i trädkronorna. 
Vilket skulle bevisas.

Kanske är det lika onödigt som ofruktbart att gräva efter Ikaros- 
mytens rötter. Det blir enklare om man endast konstaterar att fåg­
larna väckte vår längtan att flyga och att den långa raden av miss­
lyckanden skapade den tragiska känslan av ouppnåelighet. Ty om vi 
drar ihop mänsklighetens hela kända historia till en timme, så har vi 
i verkligheten kunnat flyga endast under de allra sista sekunderna. 
Enstaka lyckade prestationer i det förflutna — som alla säkerligen 
faller under kategorien segelflykt — har åt DaMalos och hans likar 
skänkt rangen av trollkarlar, men den totalt överväldigande majo­
riteten av mänskligheten har stått utanför, de flesta i likgiltighet, hån 
eller snusförnuft, och med bägge benen stadigt på jorden — »Jo, jo, 
man skall inte flyga högre än vingarna bär» nickade säkert något vist50



På denna detalj av en oljemålning av Pieter Bruegel d.ä. (1525 
—1569) synes nedanför fartyget endast benen av den i havet 
störtande Ikaros. Tavlan finns i Musée des Beaux Arts, Bruxel- 
les, och återges här efter en kopia som tillhör Tekniska Museet.



Dxdalos och 1 kar os på ett frimärke utgivet i Grekland 1935. 
— Ur Tekniska Museets samling »Teknik och filateli».



I k a r o s

gammalt kansliråd i Knossos för cirka 3 000 år sedan, när han hörde 
talas om Ikaros’ öde.

Men ett mycket litet antal var inte tillfreds med känslan av be­
gränsning och otillräcklighet. De ville, som Ovidius så riktigt anty­
der, genomgå en metamorfos. De ville »ändra tingens natur» och för­
vandla människan från en varelse som lever i två dimensioner, en in­
vånare i ett flatland, till en rymdvarelse med höjden och djupet som 
en ny teknisk och andlig möjlighet. Det var fantasimänniskorna av 
alla kategorier: från Leonardo da Vinci, som studerade flygproble­
met ur olika synpunkter och som på detta område ensam stod högt 
över sin samtid, till »skräddaren från Ulm», som 1811 från en hög 
ställning svävade ut på hemsydda vingar och under mängdens flat­
skratt slog pladask i Donau. Det senare temat, bysnillets öde, har Jo ­
hannes Edfelt tagit upp i sin dikt »Ikaros i köpingen» (Under Satur- 
nus). Det sista denne Ikaros såg var brackans »jordnära flin»:

Det var det sista som brast på näthinnan
högfärds- och vanmaktsdagen
det sista efter en oerhörd dryck av eterns vin —

I denna situation av tragisk vanmakt har mänskligheten befunnit 
sig alltifrån mytens tid och ända in i våra dagar. Men just nu skym­
tar för första gången i mänsklighetens kända historia en möjlighet 
att realisera det förut ouppnåeliga. Vi är redan herrar i luften, och 
det i långt högre grad än någonsin fåglar eller flygödlor. Nästa steg 
blir att vi flyger utanför luften, d.v.s. i världsrymden. (Det bör på­
pekas att man ända till för att par hundra år sedan inte skilde på 
de båda slagen av flygning, eftersom man trodde att jordens atmosfär 
räckte genom hela världsrummet.) Redan har den möderne Dsedalos, 
raketingeniören, sänt de första konstgjorda månarna i elliptiska banor 
runt jorden.

Inför flygteknikens svindlande utveckling under de senaste decen­
nierna bör man väl snarast tycka att Ikaros, den störtade, inte skulle 
vara särskilt aktuell. Men det är i stället tvärtom, i varje fall om man 
använder skalderna som barometrar i tidens atmosfär. Harry Mar­
tinsons epos Aniara kan även fattas som en variant av Ikarosmotivet 
— rymdskeppets fall bort från jorden, ut i tomheten, är lika dödande 
som Ikaros fall åt motsatt håll, ner mot jorden. — Erik Lindegren
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Ikaros

inleder »Vinteroffer» med en dikt om Ikaros, som synes teckna den 
moderna människan, dödfödd i en teknisk civilisation,

en innestängd i en vinande hiss
en luftbubblas färd mot den magnetiskt hägrande ytan: 
fosterhinnans sprängning genomskinligt nära, 
virveln av tecken, springflodsburna, rasande azur, 
störtande murar, och redlöst ropet från andra sidan: 
Verklighet störtad

utan Verklighet född!

Bredvid Dxdalos — teknikern — står som alltid Ikaros — män­
niskan. Tillsammans utgör de en symbol, som just nu, sedan troll­
karlen Dxdalos med matematiska besvärjelseformler lösgjort atom­
kärnans djinner, har en för alla fullt tydlig innebörd. Myten har vid­
gats därhän, att vi i dess perspektiv kan skåda hela mänsklighetens 
ångestfyllda ödesfrågor i detta ögonblick: Skall symbolen för vår 
civilisation bli den i vätebombens flamma störtande Ikaros? Skall 
dess symbol bli Dxdalos, som överlever? Skall båda kuna genomföra 
sin svindlande och ovissa färd?
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